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Ernest Girault dans le sillage d’Isabelle Eberhardt : la prise 
de relais

إرنست جيرو في أعقاب إيزابيل إيبرهارد :تولي المسؤولية

Ernest Girault In the Wake of  Isabelle Eberhardt: Taking 
Over

Houria Talbi

  alger 2  الجزائر

« Isabelle  Eberhardt  restera  une  figure,  et  une  figure 
sympathique  dans  le  monde  algérien.  Elle  était,  un  peu 
comme  la « bonne Louise », une de ces amies des opprimés, 
malheureusement trop rares en ce monde d’égoïsme stupide et 
de  muflerie  à  la  mode. »  (E.  Girault)
« Et  je  comprends  aussi  qu’on  puisse  finir  dans  la  paix  et  le 
silence de quelque zaouïa du Sud, finir en extase, sans regret ni 
désir, en face des horizons splendides. » (I. Eberhardt)

Introduction
Cet article  se  veut une  tentative de  rendre  justice à une  femme,  tantôt 

soupçonnée d’espionnage, tantôt accusée de menées anti-françaises. Rejetée 
par  les  uns,  incomprise  par  les  autres,  rares  sont  ceux  qui  l’ont  vraiment 
acceptée. C’est le désert qui l’accueille, elle en fait sa patrie et les nomades 
seront  ses  frères  et  compagnons d’infortune.  Isabelle Eberhardt a passé  sa 
vie tiraillée entre la haine farouche des colons et la suspicion des ‘Bureaux 
arabes’.

Pour ce faire, nous avons choisi de nous pencher sur son lien avec l’illustre 
Ernest Girault1.

Nous  pensons  que  cet  auteur  représente,  d’une  certaine  manière,  la 
continuité  du  parcours  d’Eberhardt.

Nous  pensons  que  leur  rendez-vous manqué  (E.  Girault  apprendra  la 
mort d’I. Eberhardt, en allant à sa rencontre) coïncide avec le début d’une 
série de témoignages passionnants, dans lesquels l’esprit d’Isabelle Eberhardt 

1.  Ernest  Girault,  ingénieur  agronome  (18711933-)  militant  anarchiste  puis  communiste. 
Excellent orateur, fut unpropagandiste, il fut un militant important qui effectua de nombreuses 
tournées de conférences et donna un grandnombre d’articles à la presse révolutionnaire. 
Personnalité indépendante, il préféra souvent mener une politique personnelle.
Fils  d’un  militant  blanquiste,  ouvrier  typographe,  il  participa  au  congrès  antimilitariste 
d’Amsterdam  en  Juin  1904qui  aboutit  à  la  formation  de  l’Association  Internationale 
Antimilitariste. En 1906, il fut invité à donner des conférences en Suisse mais il fut arrêté à la 
frontière  et  expulsé.Il  meurt  en  décembre  1933.
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est incontestablement présent. L’insertion de l’intégralité de la longue lettre2 
de  celle-ci  dans  son  ouvrage,  n’est  pas  sans  signifiances. Cela  traduit  une 
espèce d’ascendance de cette  femme, morte avant d’avoir  tout révélé. Plus 
encore,  nous  y  voyons  une  écriture  ‘par  procuration’,  voire  un  relais,  du 
moins un hommage posthume. Selon nous, des non-dits d’IE transparaissent 
dans  les  textes  de Girault. Nous  tâcherons,  par  conséquent,  de mettre  en 
parallèle  les  textes des deux auteurs pour une  tentative d’analyse de  leurs 
deux discours. Ce qui permettra de dégager concrètement  le miroitement 
que nous supposons entre  les deux auteurs.
1. Ernest Girault et l’Algérie
1.1. Une Colonie d’enfer

Au tout début du vingtième siècle, un livre écrit par un anarchiste français 
Ernest Girault, fut publié en 1905 aux Editions libertaires.

Ce livre, intitulé Une Colonie d’Enfer3 malgré son aspect parfois anecdotique 
n’en demeure pas moins un passionnant  témoignage du voyage que firent 
Louise Michel, Ernest Girault et Charlotte Vauvelle, dame de compagnie de 
Louise Michel, entre Octobre et Décembre 1904 en Algérie.

Girault avait déjà fait le voyage en Algérie, une première fois, au printemps 
1904, mais Louise Michel n’avait pu l’accompagner en raison d’une très grave 
maladie  qui  l’avait  retenue  à Toulon. C’est  seulement  pendant  l’automne 
qu’elle  put  enfin  réaliser  la  promesse  faite  aux  amis  algériens  détenus  en 
Nouvelle Calédonie, après la révolte de 1871, et en particulier à son meilleur 
ami El Mokrani.

2. Ce n’est pas par hasard qu’E.G. insère toute une lettre, dans son intégralité, en la ‘faisant 
se présenter elle- même’. Il donne ‘sa’ vérité avec ‘ses’ arguments. Voici les circonstances dans 
lesquelles cette lettre a été écrite : c’était lors d’un banquet organisé à l’occasion de la visite 
du président français Émile Loubet. IE était présente, en tant que journaliste. Son costume 
(burnous,  tarbouche et bottes en filali) ainsi que son allure ont  intrigué  l’envoyé du journal 
La Petite Gironde et lui fit écrire un article malveillant où il l’accusera d’« animosités contre la 
France ». Elle lui répondra dans une lettre rectificatrice, publiée le 27 avril 1903, dans laquelle 
elle « déclare hautement » qu’elle n’est point l’ « ennemie de la France ». Elle y reviendra sur la
mystérieuse tentative d’assassinat dont elle fut victime et suite à laquelle elle fut expulsée du 
territoire algérien, sans comprendre les raisons. Elle affirmera dans cette lettre : « je n’ai jamais 
joué un rôle politique, me bornant à celui de journaliste, étudiant de près cette vie indigène 
que  j’aime  et  qui  est  si mal  connue  et  si  défigurée  par  ceux qui,  l’ignorant,  prétendent  la 
peindre. »
La lettre se termine par cette phrase qui incarne parfaitement ce qu’aura été IE : « Telle est 
ma vraie vie, celle d’une âme aventureuse, affranchie des mille petites tyrannies qu’on appelle 
les « usages », le « reçu » ; avide de vie au grand soleil, changeante et libre. »
3. Girault, E., Une colonie d’enfer, Marseille, Edition Libertaires, 1905.
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Il  faut  attendre  2007 pour  que  les  éditions  libertaires  procèdent  à  une 
réédition du livre, avec cette fois, une préface de Clotilde Chauvin qui précise 
que 

« Cette  édition  n’a  pas  permis  de  reprendre  l’ensemble  du 
livre  de  Girault  notamment  les  passages  en  arabe  qui  sont 
reproduits dans le cahier iconographique. J’ai également tenté 
d’en  faciliter  l’accès  à  l’aide  de  notes  qui  pourront  aider  le 
lecteur  contemporain4. »

La réédition de ce livre est importante à double titre. D’abord parce qu’il 
révèle que Girault entreprit ce voyage sur  l’incitation de son amie Isabelle 
Eberhardt. Or,  rien dans  l’écriture de  cette dernière ne  fait mention d’un 
quelconque lien avec le milieu anarchiste de sa jeunesse genevoise.

Ensuite, parce qu’il retrace un épisode totalement absent des bibliographies 
de Girault,  fait  d’autant  plus  curieux  que même Maitron5  ne  fait  aucune 
mention de  cet ouvrage parmi  les  livres de Girault dans  le « Dictionnaire 
biographique  des  anarchistes ».

D’autre part, comment se fait-il qu’Une colonie d’enfer, publié au début de 
l’année  1905,  c’est-à-dire  dès  le  retour  de Girault,  en  France,  ne  fut  plus 
réédité depuis, alors que le second ouvrage intitulé La bonne Louise, consacré à 
Louise Michèle, écrit en 1906, donc une année plus tard, est connu et figure 
dans ses bibliographies ?

La lecture attentive du texte de Girault reste fondamentale pour une juste 
compréhension des enjeux mis en place par  la colonisation « pacifique du 
Sud Oranais »  en 1903. Ce  texte mérite d’être pris  en  compte  avant  tout 
dans  sa  valeur  historique,  politique  et  sociale :  il  informe  d’une  manière 
claire et objective sur la situation qui prévalait en Algérie pendant la période 
coloniale. En ce sens il complète les écrits d’Isabelle Eberhardt dont la plume 
picturale  rend  davantage  la  poésie  des  lieux,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de 
s’arrêter  sur  des  réflexions  à  caractère  philosophique  coexistant  avec  une 
étude  ethnologique.
1.2. Ernest Girault et Louise Michel en Algérie

Louise  Michel  (1830-1905)  est  surtout  connue  comme  égérie  de  la 
commune6 mais elle fut aussi militante de la cause féministe et propagandiste 

4. (Préface) Clotilde Chauvin, préface à Une Colonie d’Enfer d’Ernest Girault, Editions libertaires, 
2007.
5. Maitron, Jean. Dictionnaire biographique des anarchistes, Claude Pennetier, 1955.
6. La Commune, en référence au gouvernement Révolutionnaire né de la prise de la Bastille 
en 1789, fut officiellement proclamée en Mars 1871 et c’est, revêtue de l’uniforme masculin de 
la Garde Nationale et armée, que Louise Michel rejoignit la foule rassemblée devant l’Hôtel de 
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des idées anarchistes. Elle représentait un modèle pour Isabelle Eberhardt, 
nettement  plus  jeune  qu’elle  mais  beaucoup  d’affinités  les  avaient 
rapprochées :  toutes deux avaient œuvré pour  l’égalité sociale, accordaient 
une attention particulière aux pauvres  (aux paysans  surtout). Leur combat 
contre l’injustice, contre l’exploitation des uns par les autres reposait sur tout 
un  idéal  de  valeurs morales,  toutes  deux  furent  des  anarchistes  engagées.

Victor Hugo dédia un poème à Louise Michel « Viro major » (litté, plus 
grande qu’un homme) dans  lequel  il  célèbre  ses qualités :  « Héroïsme, vertu, 
oubli de soi, dévouement aux autres, bonté, fierté populaire et colère7. » 

Ces qualités ne pouvaient que la rapprocher des déportés algériens, dont 
le juste combat pour la liberté fut aussi le sien. C’est ainsi que Louise Michel, 
amie de la liberté et de la justice se rendit en Algérie en compagnie d’Ernest 
Girault, en cet automne de l’année 1904 pour honorer la promesse faite aux 
amis algériens déportés en nouvelle Calédonie.

Le voyage d’Ernest Girault et Louise Michel se fit en deux temps :
D’abord  une  tournée  commune  d’Alger  à Constantine  en  passant  par 

Sétif, où  ils firent  la  rencontre de Pasquini,  l’avocat du barreau de  la ville 
qui a organisé la conférence. Et c’est Morinau, le maire de Constantine qui 
résuma la situation qui prévalait dans la région en quelques mots : « Ce qu’il 
y a de plus pressant pour ce pays c’est la réforme des lois sur l’indigénat, la 
suppression des tribunaux répressifs et  la  limitation des pouvoirs dont sont 
investis  les administrateurs au-dessus desquels  il n’y a aucun contrôle ! »8 
Puis,  leur  voyage  reprit  vers  l’Ouest  jusqu’à Mascara  où  ils  se  séparèrent.  Louise Michel, 
souffrante, rentra se reposer à Alger et Girault continua seul  le voyage vers  l’Extrême Sud. 
L’ingénieur Gervais qui devait présider la conférence promit de lui remettre un mot pour l’un 
de ses amis de Beni Ounif, point extrême où il devait s’arrêter. Cette recommandation pour 
Beni Ounif  était nécessaire, le voyage s’avérait dangereux. Louise essaya de dissuader Girault 
mais  celui-ci  tenait  à  se  rendre  dans  cette  région  où  devait  l’attendre  Isabelle  Eberhardt. 
« Nous parlons toujours contre le militarisme et la colonisation, eh bien, il est de toute logique 
que nous alimentions notre critique par des faits, des preuves et ces preuves  il  faut aller  les 
puiser à la source au péril même de sa vie9. »

Girault est déterminé à se rendre dans l’Extrême Sud, bravant le danger, 
comme aiguillonné par la puissance d’un pacte : 
ville. Elle fut une des rares femmes de la Commune à avoir combattu aux côtés des camarades 
avant d’être affectée à la charge d’ambulancière. Elle fut arrêtée et incarcérée dans la prison 
d’Auber après  son procès elle  fut condamnée au bagne et envoyée en Nouvelle Calédonie. 
Elle refusa le recours en grâce pourtant signé par plus de huit mille personnes pour attendre 
l’amnistie générale qui interviendra le 11 juillet 1880.
7.  « Viro Major », Hommage de Victor Hugo à Louise Michel,  poème écrit  en 1871,  in : 
Senat.fr/événement/archives, 
8. Girault, E., Op. Cit., p 108.
9. Idem, p132.



 Aleph. Langues, médias et sociétés   Vol. 10 (3) mai 2023

765                                                                                                    

J’ai  rencontré  Isabelle  Eberhardt  l’an  dernier  chez  Polin, 
nous  avons  convenu,  lors  de  notre  entrevue,  de  nous  rendre 
ensemble  dans  l’Extrême  Sud  Oranais…  constater  la  façon 
dont on colonise à notre époque et, surtout, faire une enquête 
sur  des  crimes  épouvantables  qui  se  sont  commis  là-bas10.

2. Le Sud oranais
2.1. Mort d’Isabelle Eberhardt, rendez-vous manqué et/ou re-
lais ?

Ernest  Girault  devait  se  rendre  à  Ain  Sefra  pour  retrouver  Isabelle 
Eberhardt et de là continuer vers le Figuig. Il faut noter qu’elle avait par deux 
fois  fait  le voyage vers ces contrées encore  inconnues.

Isabelle  Eberhardt,  rappelons-le,  fut  la  première  à  s’aventurer  dans 
l’Extrême Sud Oranais. Girault marchera donc sur ses pas et dans le compte-
rendu qu’il fit de cette épopée algérienne, se fait sentir une critique féroce du 
colonialisme.

De ce premier séjour effectué à la fin de l’année 1903, elle rapporta une 
série de  tableaux finement observés qui  furent consignés dans ce qui allait 
devenir  une  œuvre  de  vastes  proportions  intitulée  Sud  Oranaais11,  dans 
laquelle sont décrits des fragments de vie saharienne, propos moins virulents 
que ceux de Girault.

Pendant son voyage vers le Sud, une terrible nouvelle fondit sur Girault : 
« Une  catastrophe  épouvantable  à  Ain  Sefra :  le  village  a  été  détruit  par 
de subites  inondations et  l’on annonce qu’Isabelle Eberhardt y a trouvé  la 
mort…12 »

« Notre malheureuse amie était morte13. » Girault se trouvait ainsi privé 
de  la  précieuse  collaboration pour  son  enquête dans  l’Extrême Sud. Cela 
ne devait pas l’arrêter en effet. Lorsque le malheur ou la défaite frappe un 
combattant,  les autres doivent redoubler d’effort,  il décida d’y aller seul.
A son arrivée à Ain Sefra Girault découvrit une ville dévastée, un gâchis épouvantable…« Je 
voulais voir l’endroit où était morte celle qui m’avait incité à venir dans ces régions14 », écrivit-
il.

10. Idem, p 21.
11. La publication de ces textes, dès le début de l’année 1904 jusqu’au 5 Juin de cette même 
année,  fut  effectuée  par  le  journal  El  Akhbar,  dirigé  par  Victor  Barrucand,  auparavant 
directeur du journal Les Nouvelles, membre de la Ligue des Droits de l’Homme. Il avait été 
envoyé  en Algérie  pour  contrer  l’agitation  antisémite.
12. Girault, Op. Cit, p22.
13. Ibidem.
14. Girault, E., Idem, p 142.
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La  ville  est  militarisée,  les  soldats  du  génie  prennent  des  niveaux  et 
rehaussent le terrain sur les rives de l’oued, Girault antimilitariste fait porter 
la responsabilité du désastre d’Ain Sefra aux architectes, aux  ingénieurs et 
surtout aux officiers qui ont jeté les fondations de la ville, celle-ci fut construite 
dans le lit même de l’oued, dans le creux du torrent

Personne  n’a  tenu  compte  des  conditions  géologiques  et 
hydrographiques de la région…. Voilà une rivière desséchée, il 
n’y a jamais d’eau, mais un beau jour, au bout d’un demi-siècle 
peut-être, des pluies diluviennes s’abattent sur la région et voilà 
une ville engloutie grâce au savoir des vaillants missionnaires 
de  l’armée  française  qui  vont  coloniser,  porter  la  civilisation 
dans le désert 15.

Mais ce qui est plus grave encore, c’est que l’armée non instruite, par cette 
expérience, se préparait à reconstruire des habitations sur le lieu même de 
l’inondation. Les  soldats du génie préparaient une nouvelle  catastrophe… 
Bêtise où indifférence ? ?

A force de recherches et de renseignements, il finit par trouver cet endroit : 
son affliction fut grande, il racontera :

C’était là, au milieu des ruines, près de ce tas de pierres, dans 
cette  boue  ensanglantée  que  le  corps  de  la malheureuse  fut 
retrouvé,  tout  maculé,  tout  gonflé,  tout  meurtri…  Pauvre 
Isabelle,  pauvre  Mahmoud,  dire  que  Louise  aurait  été  si 
heureuse de t’embrasser… et, sans me douter que bientôt, mon 
autre amie s’en irait, elle aussi, vers la mort, je repris la route 
de  la  gare16.

C’est de cette même Ain Essefra que le général Lyautey initie la pacification 
du Sud oranais. Revenons succinctement sur ce projet : Lyautey fut l’initiateur 
d’une nouvelle politique de colonisation dite ‘pacifique’ parce que prétendant 
réduire les interventions militaires en privilégiant une nouvelle approche du 
pays basée sur une meilleure connaissance de sa civilisation, l’Islam, et de sa 
langue (l’arabe). Mais cela n’est pas du tout de l’avis d’E. Girault qui écrit :

On peut affirmer que rien de sérieux n’a été fait vers le sens de 
la véritable pénétration pacifique. Les politiciens et diplomates 
qui s’occupent des affaires coloniales, ne connaissent en rien les 
contrées dont ils s’emparent à coups de canons…aller plus loin, 
toujours plus loin pour avaler l’Afrique.17

15. Girault, E., Op. Cit., p 141.
16. Allusion à Louise Michel qui mourut à son retour en janvier 1905 à Marseille.
17. Girault, E., Op. Cit., p140.
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2.2. Derrière les non-dits d’Isabelle Eberhardt
C’est  Ernest  Girault  qu’Isabelle  désignera  pour  être  son  porte-parole 

(entre camarades on s’entraide quel qu’en soit le prix). Girault sera la plume 
qui  lèvera le voile sur la réalité du sud algérien. En effet, qui mieux qu’un 
anarchiste  antimilitariste  pouvait  si  bien  dénoncer  les  exactions  commises 
par  l’armée  française qui devait pacifier  l’extrême  sud pendant  la période 
coloniale ? et qui mieux que l’armée française aurait si bien reconnu la valeur 
de ses soldats et en faire des héros18 !

En effet, dans tout ce qu’elle écrivit à propos du Sud, tout ce que publia 
Victor  Barrucand  du  « Sud  Oranais »  nous  ne  trouvons  pas  de  critique, 
bien  au  contraire,  les  légionnaires  dont  parle  Girault,  firent  l’objet  d’un 
récit élogieux. Et c’est la raison pour laquelle nous avons interrogé le silence 
d’Isabelle Eberhardt sur certains aspects de la situation algérienne. Dans ce 
qui suit, nous avons  tenté d’y répondre :

 Il y a d’abord cette amitié ambiguë19 entre Isabelle Eberhardt et Lyautey. 
On  reprochera  à  IE  sa  franche  camaraderie  avec  ce  général  pour  lequel 
elle  vouait  une  admiration  particulière  quant  à  sa  grande  culture.  Leur 
complicité, purement littéraire, donnera lieu, à des interprétations ambiguës, 
vu le contexte particulier de l’époque. Cette amitié lui ouvrira les portes du 
Sud dont elle rêvait tant. Elle s’y déplacera plus aisément pour ses reportages. 
Reportages où elle fut contrainte de taire tout ce qui avait trait à la colonisation. 
Il semble que ce soit à ce prix-là que ses articles furent publiés dans le journal 
Al Akhbar. Car n’oublions pas que  cette  fanatique de  l’Algérie  et  du Sud 
algérien en particulier, avait déjà été sous le coup d’un arrêté d’expulsion20 à 
Marseille. De là, elle adressa une lettre déterminante à son mari, en date du 
18. C’est ainsi que Girault rapporta le témoignage d’un spahi concernant un drame survenu 
en  Juin  1900  :  le  lieutenant  Lau  était  parti  de Tit  en  reconnaissance  accompagné  de  son 
ordonnance, d’un sous-officier et de deux goumiers.  Il était en état d’ivresse et  l’eau vint à 
manquer. Rendu fou par la chaleur, le vin et la soif, le lieutenant tua son ordonnance Cartier 
qui  refusait  de  lui  donner  son bidon d’eau puis  il  s’effondra  lui-même  frappé d’insolation. 
Quinze jours plus tard naissaient deux héros de plus pour la gloire de la France : « La France 
militaire annonçait que les deux braves étaient tombés victimes des Touaregs » (E. Girault, page 180)
19. Lyautey écrira à Victor Barrucand, après le décès d’IE, en avril 1905 : « nous nous étions 
bien compris, cette pauvre Mahmoud et moi, je garderai toujours le souvenir exquis de nos 
causeries, le soir. Elle était ce qui m’attire le plus au monde : une réfractaire (…) j’ai aimé ce 
tempérament  d’artiste. ». 
20. En effet, le 21 janvier 1901 Isabelle Eberhardt fut grièvement blessée à la tête et au bras 
par un certain Abdallah Ben Mohamed dans le village de Béhima (à 14 kilomètres d’El Oued) 
alors qu’elle traduisait une dépêche commerciale pour le compte d’un autochtone.
Son agresseur voulut l’achever avec un fusil criant « Melle Eberhardt porte le costume masculin 
semant ainsi le désordre dans notre religion ».
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27 juillet 1901 où on peut lire ce qui suit : « On ne voit dans la funeste affaire 
de Marguerite que l’une des révoltes inutiles, sanglantes et servant seulement 
à décourager les français honnêtes qui veulent aider nos frères21. » Ce détail 
nous interpelle. Qu’est-ce que cette « affaire de Marguerite »22 ? Comment 
Eberhardt  pourrait-elle  qualifier  cette  révolte  d’inutile,  elle  qui  a  toujours 
pris la défense des opprimés ? Quelle fut la réaction d’Isabelle Eberhardt ? 
A cette date, 1901, elle était expulsée d’Algérie et  se  trouvait en France, à 
Marseille plus précisément.

Dans la lettre adressée à son mari, elle parle de « révolte inutile ». Isabelle 
Eberhardt  avait-elle  peur  de  ce  pouvoir  colonial  qui  lui  était  si  hostile ? 
Cependant n’était-elle pas anarchiste et anarchiste russe qui avait adhéré au 
mouvement  jeunes  turcs en 1895 ? N’avait-elle pas milité aux côtés de  ses 
camarades de  la Karoujka ?

Tout  porte  à  croire  qu’Isabelle  Eberhardt  en  anarchiste  engagée  ne 
manquait  ni  de  courage  devant  le  danger,  ni  de  loyauté  envers  ce  peuple 
d’Algérie qu’elle avait fait sien et qu’elle aimait de toute son âme. Mais à cette 
époque, meurtrie par sa situation d’expulsée d’Algérie, avait-elle le droit de 
s’exprimer  librement ?

Rebelle  de  nature,  pouvait-elle  prendre  le  risque  de  causer  du  tort  à 
son  mari  dont  la  situation  très  précaire  ne  pouvait  souffrir  une  nouvelle 
condamnation  qui  aurait  mis  fin  à  sa  carrière ?

D’ailleurs Isabelle Eberhardt s’était toujours insurgée contre toute forme 
d’injustice, nous retrouvons sa vraie nature dans ses « Journaliers » et la lettre 
L’instruction judiciaire butta à établir les motifs tangibles de la tentative d’assassinat et conclut 
à un acte de fanatisme opposant les membres des différentes confréries. Ainsi on expliqua le 
geste de l’agresseur par la rivalité ente sa confrérie,  la Tidjania, et celle de Si Mahmoud la 
Qadriya.
Cette tentative d’assassinat aggrava encore l’hostilité des colons à l’encontre d’Isabelle. Après 
le procès, elle reçut un arrêté d’expulsion : Isabelle fut contrainte de quitter son humble foyer 
de pauvre à El Oued, de quitter son époux Slimène Heni, envoyé en garnison à Batna, pour 
la ville de Marseille où elle se sentait étrangère. 
21. Lettre d’I. Eberhardt à son mari Slimane, envoyée de Marseille le27 juillet 1901. 
22. Marguerite, aujourd’hui AIN Torki, village situé à 9 km de Miliana, en 1880, dépendait 
administrativement de la commune mixte de Hammam Righa. Dès l’application du Senatus-
Consult d’avril 1863 : 1463h de terres sont enlevés aux tribus de la région.
1877 et 1891, les expropriations successives suivies des licitations les délestèrent de 3329h de 
terres fertiles. Et le 26 avril 1901, la tribu de Righa se soulève : 125 hommes armés assiègent 
la  population  urbaine  européenne.  La  répression  coloniale  se met  en marche  :  exécutions 
sommaires, incendies des gourbis(…) arrestation de 400 ‘suspects’, séquestration de tous les 
biens. Source : Charles-Robert AGERON. Les Algériens musulmans et la France. T1, Coll. EDIF, 
p606.
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qu’elle écrivit à Eugène Brieux en date du 14 Octobre 1903 qui révèle son 
véritable sentiment concernant cette affaire. Son Journal intime ainsi que sa 
correspondance n’étant pas destinés à la publication.

« Peut-être cet hiver me faudrait-il aller en France pour cette très 
importante question de reportage sur les insurgés de Marguerite. 
(…) Quelle bonne œuvre qui, continuée, deviendrait féconde...
commencer ma carrière en me posant carrément en défenseurs 
de mes frères musulmans d’Algérie...23 »

Ces  deux  lettres  d’Isabelle  Eberhardt  furent  écrites  à  deux  années 
d’intervalle : 1901 et 1903. L’événement qualifié de « Funeste affaire » était 
« une révolte inutile ». En 1903, il devint une « très importante question ».

Le  contenu de  cette  deuxième  lettre met  à  jour  l’aspect  artificiel  de  la 
première  réflexion  de  l’auteure :  l’artifice  résidait  dans  la  réception,  donc 
un destinataire autre que Slimane, l’époux compréhensif. Un récepteur qui 
avait le pouvoir de transformer leur vie, déjà difficile, en un véritable enfer : 
l’exil n’en était qu’un avant-goût. La réponse est donc  là, dans cette  lettre 
à  Eugène  Brieux :  Isabelle  Eberhardt  ne  pouvait  pas  dire  tout  ce  qu’elle 
savait,  tout  ce  qu’elle  pensait.  A  ce  sujet,  ce  qu’allait  constater  sur  place 
Ernest Girault ne pouvait laisser des doutes sur le bien-fondé de la méfiance 
d’Isabelle Eberhardt, de l’impossibilité où elle se trouvait de révéler la vérité 
sur la perfidie des bureaux arabes. Il écrira, à ce propos : 

« La  police  des  bureaux  arabes  est  extraordinairement  bien 
organisée. Chaque gradé est un agent secret et les malheureux 
soldats sont transformés en espions. Il n’y a pas une lettre, pas 
un journal, pas une correspondance qui ne passe à une censure 
rigoureuse24. »

Censure dont elle même avait une conscience aiguë,  exprimée dans  sa 
lettre à Brieux, telle une sentence : « Oh ! Si seulement je pouvais dire tout ce que je 
sais, tout ce que je pense là-dessus, toute la vérité ! »25 

23. Lettre envoyée à Eugène Brieux le 14 octobre 1903.
24. Girault, E., Op. Cit., p. 194.
25. Lettre d’I. Eberhardt à E. Brieux, du 141903/10/.
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3. La Bataille d’El Moungar26 : un événement, deux versions
Nous avons choisi de mettre en parallèle, dans une espèce de comparatisme, 

deux extraits des deux auteurs. Notre objectif   est de montrer que  face au 
même événement, en l’occurrence la Bataille d’El Moungar, les deux auteurs 
écrivirent des textes aux tons différents. Nous voulons, par-là, souligner d’une 
part les détours que prit Eberhardt pour rapporter les faits et d’autre part, le 
langage cru et sans filtre de Girault.

Ayant traité plus haut, les raisons des non-dits d’Isabelle Eberhardt, nous 
venons,  ici, démontrer que E. Girault,  convoqué par  son amie décédée,  a 
accompli, sur ses traces, une sorte de rectificatif, comblant ainsi, ses silences 
forcés et transformant ses litotes en cris tonitruants.

Ce même évènement, à savoir la bataille d’El Moungar, est rapporté par les 
deux auteurs avec des nuances de taille, nous pensons judicieux de procéder 
à une analyse des deux discours afin de mettre en relief  les motivations des 
deux auteurs qui, encore une fois, face à un évènement pourtant factuel, ont 
adopté deux attitudes différentes, donnant ainsi deux versions complètement 
distinctes.

La version de l’armée coloniale parle d’une halte à 9h30 et d’une attaque 
survenue immédiatement (« À 9H30, le convoi et son escorte font halte (...) 

26. Algérie-France. Archives Ordre de la division d’Oran, in : http// Francearchives.fr : Le 
2  septembre 1903 à 3 h 45 du matin,  les  légionnaires de  la 22e  compagnie montée du 2e 
Etranger, accompagnés d’un peloton de 20 spahis (5eescadron du 1er Régiment) commencent 
leur escorte. Le convoi, fort de plus de 1000 dromadaires est scindé en trois. Les légionnaires 
escortent le deuxième tiers. À 9 h 30, le convoi et son escorte font halte, protégés par les spahis. 
À ce moment, les assaillants ouvrent un feu nourri. Le capitaine Vauchez et son adjoint,  le 
lieutenant  Selchauhansen  tombent  les  premiers  (le  capitaine  décédera  le  lendemain  et  le 
lieutenant quelques jours plus tard). Les légionnaires, accompagnés des spahis dont le chef, le 
maréchal-des-logis Damien est mort, doivent se replier sur deux pitons bordant l’ouest de la 
piste. À 10 h 30, le sergent-fourrier Tisserand, qui commande les survivants envoie à Taghit 
deux cavaliers demander des renforts. Ceux-ci se mettent immédiatement en route, aux ordres 
du capitaine de Susbielle.  Les Berabers prennent pied sur la ligne de crête où se situent les 
légionnaires mais en  sont  rapidement chassés par un  feu nourri. Le  sergent-fourrier, blessé 
une seconde fois, laisse le commandement au caporal Detz.  17 h 30, l’arrivée des premiers 
renforts, les mokhaznis de Taghit met en fuite les Berabers.  Bilan: Dans l’expédition française 
on compte, immédiatement après la bataille, trente-sept tués dont: trente-quatre légionnaires, 
deux  spahis  ainsi  que  les  deux  officiers.  L’escorte  dénombrera  plus  de  49  blessés  (dont 
certains ont jusqu’à 5 blessures!); l’un d’entre eux décédera au poste de Taghit le 15 octobre.  
Récompenses :  Un décret présidentiel accorda, à tous les survivants du combat, la médaille 
coloniale, avec agrafe Sahara. Par ailleurs, la 22e compagnie montée du 2e Étranger reçut une 
citation à l’ordre du corps armé. Le sergent-fourrier Tisserand fut nommé lieutenant à la suite 
du combat. Le sergent Charlier fut fait chevalier de la Légion d’honneur.  
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à ce moment, les assaillants ouvrent un feu nourri27. »). De ce fait ; on peut 
conclure qu’il n’y a pas eu de halte du tout. Or, le témoin de Girault parle 
de la ‘veille’, une nuit de véritable fête où les : « officiers avaient fait la noce, 
avaient bu comme des porcs, ils étaient ivres morts, le lendemain ils cuvaient 
leur vin28. »

Girault rapporte des faits précis ce sont deux sous-officiers, des gendarmes 
du Sahara qui témoignent de ce qu’ils ont vu et vécu. Une phrase conclut 
l’entretien : « Mais alors, El Mounger c’est un bluff ? ?29 ». Ce à quoi répond 
le témoin : « Mais un bluff nationaliste !, les héros sont fabriqués à Alger et 
à Paris30. »

Textuellement, la précision est traduite par des éléments précis : la durée 
(deux  jours) ;  l’état des  lieux,  au moment de  l’attaque  (‘ne  s’étant occupés 
de rien’ ; ‘les sentinelles dormaient’ ; ‘les fusils gisaient sur le sol.’) ; l’état des 
lieux après l’attaque (les dégâts précis, les pertes en chiffres etc.). L’oisiveté, 
l’immobilité, voire l’incompétence des soldats sont soulignées par E. Girault.

Quant  à  I.  Eberhardt,  elle  rapporte  les  propos  du  caporal  Zolli  (qui 
n’est d’ailleurs même pas  cité  dans  la  version  officielle)  et  qui  s’aligne,  de 
ce fait, sur la version militariste, il s’agirait, selon son propos, d’une « halte 
imprudente »,  « sans  aucune  précaution »,  connotant  par-là  que  l  danger 
proviendrait  des  « pillards »  du  désert  dont  les  « pauvres »  légionnaires, 
« sympathiques » auraient été les victimes, cette nuit-là. Par-contre,  il est à 
souligner que Eberhardt, par le biais d’un des blessés qui « risquent quelques 
mots », rejoint le témoignage recueilli par Girault, et confirme l’état d’ébriété 
dans  lequel  se  trouvaient  les  soldats,  avec  la  petite  nuance  que  selon  son 
témoin, « on a eu bougrement soif, comme y avait pas d’eau, on s’est envoyé 
pas mal de litres de vin pur, ça a fait qu’on était un peu souls31. » 

‘Pauvres’,  ‘sympathiques’  étant,  entre  autres  vocables  utilisés  par 
I.  Eberhardt,  pour  décrire  les  légionnaires.  Ce  qui  vient  appuyer  cette 
victimisation  que  nous  avons  relevée.  Plus  encore,  elle  dresse  un  portrait 
héroïque  du  capitaine  Vauchez  qui,  selon  les  dires  du  caporal  Zolli 
« mortellement blessé, écrit pour prévenir ». La version officielle parle d’un 
Vauchez, tombé le premier et c’est le sergent -fourrier Tisserand qui enverra 
deux  cavaliers  demandant  des  renforts. 

27. Article : « Le combat d’El Moungar », Algérie-France Archives//francearchives.fr
28. Girault, E., Op. Cit., p178.
29. Ibidem,
30. Girault, E., Op. Cit., p178.
31. Eberhardt, I., Lettres et journaliers, Babel, Actes Sud, p. 338, (La bataille d’El Moungar)
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Alors que le texte d’I. Eberhardt, de par ces portraits héroïques, inscrit ces 
soldats sur la liste des candidats à la légion d’honneur32, le texte de Girault, 
quant à lui, évoque crument, un « bluff », des « héros fabriqués à Alger et à 
Paris. », dénonçant ainsi, la diffamation de l’événement d’El Moungar par la 
presse propagandiste coloniale. Plus encore, E. Girault accomplit, par le biais 
de son texte, un rectificatif  d’une histoire détournée.

Sur le plan stylistique, nous noterons l’objectivité d’E. Girault, dans un texte 
informatif  (phrases déclaratives, chiffres, noms propres) dénué de toute trace 
d’impressionnisme. Le style d’I. Eberhardt est, quant à lui, incontestablement 
littéraire :  description  de  l’hôpital  (briques  rouges),  présence  remarquable 
d’adjectivation  (rudes  figures  culottées,  sourires  avenants ;  jeune,  grand, 
mince,  etc.).  Cette  dominance  de  la  fonction  expressive  traduit  autant  la 
sensibilité de  l’auteure que sa sympathie certaine envers ces  légionnaires33. 
Ce serait probablement parce qu’elle avait, elle- même, deux frères dans la 
légion d’Afrique, Nicholas et Augustin.

Dans  le même  reportage,  Isabelle Eberhardt  continuera  avec  un  autre 
témoignage,  celui  d’un  mokhazni  blessé,  Moulay  Idriss  qui  parlera  de 
« l’ennemi » qu’il désigne par des termes très  forts « El khian, les coupeurs de 
route, les chacals » car Moulay Idriss écrit-elle est « une des personnalités indigènes 
du sud oranais les plus dévoués à la cause française ». Mais à aucun moment on ne 
nomme l’ennemi,  il  semble qu’elle occulte  l’essentiel du reportage. Encore 
une fois c’est l’écrit de Girault qui lèvera le voile sur l’identité de ces coupeurs 
de route, il écrit à la page 184 : « Dans le sud oranais c’est l’état de guerre, le célèbre 
Bouamama, celui que nos généraux ont bafoué, insulté et méconnu a non seulement autour 
de sa tente, dix milles fusils mais e ncore au moins cent-mille partisans dispersés depuis 
Béni Ounif  jusqu’au Mzab34. » Il s’agit donc d’une résistance des tribus vivant 
le  long de la frontière algéro-marocaine à l’avancée des troupes coloniales. 
Le Cheikh Bouamama  s’oppose au général Lyautey dans cette guerre qui 
ne dit pas son nom. Isabelle Eberhardt ne se mêle pas de politique certes, 
elle  rapporte  des  témoignages  de  soldats,  mais  pourquoi  taire  le  nom  de 
Bouamama ? par contre elle fait l’éloge des auxiliaires indigènes, mokhazni, 
32. Ibidem, 
33. « Partout, dans tous les postes du Sud Oranais, ce sont les légionnaires qui ont élevé les 
premiers murs, qui ont à force d’énergie et de patience, semé les premières graines dans les 
petits jardins apparus comme par magie. Ils ont bâti aux jours troublés où il fallait se défendre 
contre les pillards, après les nuits passées aux écoutes, dans l’angoisse des surprises possibles. Il 
n’est pas un mur, pas une cagna en toub à Béchar ou ailleurs dans le pays, qui ne soit l’œuvre 
de la Légion, œuvre anonyme, peut-être plus ardue et plus méritoire que les beaux actes de 
courage accomplis tous les jours dans le pays profond » IE. Journaliers, p.338 
34. Girault, E., Op. Cit., p.184.



 Aleph. Langues, médias et sociétés   Vol. 10 (3) mai 2023

773                                                                                                    

goumiers,  cavaliers-courriers,  sokhars  qui  dit-  elle  « n’éprouvent  aucune 
répugnance  à  combattre  les  pillards35. »  C’est  bien  là  l’expression  même 
d’une prise de relais.

Conclusion
Ainsi, de par ce travail, nous avons tenté simultanément deux approches : 

D’une part, une approche historique par  le biais de  laquelle nous sommes 
revenus sur le parcours d’Ernest Girault, son passage en Algérie, l’édition de 
son livre, qui fut relégué au fonddes tiroirs pendant plus d’un siècle, sa réédition 
en 2007. Mais également sa rencontre prévue avec Isabelle Eberhardt dont la 
mort a transformé ce rendez-vous manqué en relais d’écriture.

Ce  que  l’on  peut  affirmer  c’est  que,  faire  venir  un  anarchiste  de  la 
renommée d’Ernest Girault dans cette région troublée du sud oranais où des 
tribus entières continuaient de résister à l’avancée des troupes coloniales était 
une véritable gageure. Isabelle Eberhardt en prit le risque, peut-être même 
au prix de sa vie29.

En  complétant  les  écrits  d’Isabelle  Eberhardt  dont  il  prend  le  relais, 
Girault a ainsi réhabilité en quelque sorte cette camarade partie avant d’avoir 
révélé tout ce qu’elle savait. « La vieille patrie d’Abd El Kader et de Mokrani 
est devenue le pays de l’infamie et de la honte, non seulement parce que les 
français y ont transporté leurs vices avec leur barbarie mais parce que l’Italie, 
Malte  et  l’Espagne  y  déversent  leurs  scories  humaines,  leur  trop  plein  de 
brutes, d’alcooliques et d’ignorance36. » 

D’autre  part,  une  approche  textuelle,  à  mi-chemin  entre  l’Analyse  du 
discours et la Stylistique, dans laquelle nous avons mis en évidence, à travers 
les  textes des deux auteurs,  les détours  et  les non-dits d’IE  (dont on aura, 
auparavant,  décortiqué  les  raisons  et  les  enjeux)  face  au  franc-parler,  à  la 
virulence de G. qui, au contraire, dit haut et fort ce que son amie a dû taire. 
Cette approche vient donner, selon nous, une dimension concrète et palpable, 
à nos affirmations
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Résumé

Cet article se veut une tentative de rendre  justice à une femme tiraillée 
entre  la  thèse  d’espionnage  et  l’idéalisation  exagérée :  Isabelle  Eberhardt, 
alias Si Mahmoud. Beaucoup l’ont rejetée, rares sont ceux qui l’ont comprise 
et acceptée. Nous nous  sommes penchée  sur  la  réédition du  livre d’Ernest 
Girault Une colonie d’enfer, parce que nous pensons que cet auteur représente 
d’une certaine manière la continuité du parcours d’Isabelle Eberhart. Cette 
« Colonie  d’enfer »  désigne  l’Algérie  de  1904,  celle  que  le  Gouverneur 
Jonnart appelait « La perle des colonies ». Girault montrera ce que fut cette 
Algérie  blessée, mutilée  par  la  politique  dite  de  « colonisation  pacifique ». 
Girault lèvera le voile sur ce qu’Isabelle Eberhart n’a pu publier de son vivant 
sur le sud oranais et réhabilitera ainsi sa mémoire.

Mots-clés

Relais, colonisation, armée, révolte, expulsion, pacification

مستخلص

هذا المقال هو محاولة لإنصاف امرأة ممزقة بين أطروحة التجسس والمثالية المبالغ فيها: 
إيزابيل إبرهارت، المعروفة باسم �سي محمود. لقد رفضه الكثيرون، وقليلون فهموه وقبلوه. 

نظرنا إلى إعادة نشر كتاب إرنست جيرولت Une colonie d’enfer، لأننا نعتقد أن هذا المؤلف 
يمثل بطريقة ما استمرارية مهنة إيزابيل إبرهارت. تشير »مستعمرة الجحيم« هذه إلى جزائر 
عام 1904، تلك التي أطلق عليها الحاكم جونارت »لؤلؤة المستعمرات«. سوف يظهر جيرو ما 

كانت عليه هذه الجزائر الجريحة، التي شوهتها ما يسمى بسياسة »الاستعمار السلمي«. سيرفع 
جيرولت النقاب عما لم تستطع إيزابيل إبرهارت نشره خلال حياتها في جنوب وهران وبالتالي 

يعيد تأهيل ذاكرتها.
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الإستعمار، إعادة السلام، القطاع الوهراني، الجيش،الثورة
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Abstract

This  article  is  an  attempt  to  do  justice  to  a  woman  torn  between  the 
thesis  of   spying  and  exaggerated  idealization:  Isabelle  Eberhardt,  alias  Si 
Mahmoud. Many have rejected her, few who understood and accepted her. 
We looked at the reissue of  Ernest Girault’s book “A colony from hell” (Une 
colonie d’enfer), because we believe that this author represents  in a certain 
way  the  continuity  of   Isabelle  Eberhardt  journey.  This  “Colony  of   hell” 
refers to Algeria in 1904, the one governor Jonnart called “The pearl of  the 
colonies”. Girault will show that this Algeria wounded and mutilated by the 
so-called policy of  “peaceful colonization”. Girault will lift the veil on what 
Isabelle Eberhardt could not publish during her lifetime on the south of  Oran 
and  thus rehabilitate her memory.
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