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Introduction

Les paysages convoqués dans Un Oued, pour la mémoire de Fatima Bakhai'
cachent dans leur ombre les vestiges d’un passé et les résonances d’un épisode
de Phistoire de 'Algérie. Débutant en 1908 et s'achevant avec I'indépendance, le
périple de la mémoire se concentre sur deux personnages peu communs, un oued
et un immeuble. Mais le paysage peut-il vraiment se constituer en personnage?
Quiest-ce qui se dit dans et par le paysage qui ne peut se dire avec des personnages
ordinaires?

Michel Collot présente le paysage comme «un carrefour ou se rencontrent
des éléments venus de la culture, de I'individu et de la collectivité, du réel et du
symbolique» (Collot, 1997 : 05). Mobilis¢ par Bakhai en repere identitaire,
il offre la possibilité de croiser plusieurs mémoires : la mémoire individuelle, la
mémoire collective, la mémoire de la décennie noire et la mémoire de la guerre
d’indépendance. L¥écriture du paysage serait donc une voie oblique empruntée
par auteure pour (re) constituer la mémoire de la violence tout en évitant Iécueil
de Iécriture de 'urgence” adoptée par de nombreux écrivains lors des années 1990
comme outil pour faire témoignage. Les textes de cette période ont souvent
épousé les formes d’une écriture journalistique ou les écrivains sont devenus
chroniqueurs pour témoigner de la tragédie qui a frappé le peuple algérien. Paul
Ricoeur définit le devoir de mémoire comme une « mémoire obligée », une sorte
«d’injonction a se souvenir>», qui ne peut se comprendre que par rapport

1. F. Bakhai appartient 2 cette génération d*écrivaines algériennes dont Iécriture est hantée par
I’Histoire. Si la guerre de libération de 1954 survient dans leurs textes, c’est en tant que « post-
mémoire », un terme qui désigne « une mémoire seconde, de générations qui n'ont pas vécu
directement un traumatisme historique, ou qui étaient trop jeunes pour en étre les acteurs
conscients, mais qui en éprouvent néanmoins les douleurs et surtout I'aliénation. » Voir appel
A contribution du colloque « La réécriture de 'Histoire dans le roman de la postmodernité »
Université Aix-Marseille, novembre 2013:https://colibris.link/Dnyrp, consulté le 14 octobre 2021.

2. Cf. Leila Kerboubi, Ecriture et réécriture de I'histoire dans les récits de vie féminins des années
1990 en Algérie, these de doctorat. Université de Médéa, 2019, p.237.
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«aux événements horribles» auxquels il fait référence et qui n’a de
sens que par rapport «2 la difficulté ressentie par la communauté
nationale, ou par des parties blessées du corps politique, 4 faire
mémoire de ces événements de maniere apaisée» (Ricoeur, 2000 :
26,108).

Dans cette écriture, le paysage ancré dans le territoire invoqué devient le
support d’une construction identitaire salutaire. Le retour aux sources et aux
origines peut se concevoir alors comme un retour a soi apres une perte et une
déconstruction au fil des ans et des violences.

En situant cette réflexion dans la poétique de l'espace de G.Bachelard,
complétée par les conceptions de M. Collot et d’E. Glissant, elle a démélé tous les
paysages en interaction et en tension dans cette écriture : paysage urbain, paysage
naturel, paysages mémoriels et «paysages de l'intériorité» (Bachelard, 1957 :
45). Létude se propose ensuite dexaminer la stratégie scripturaire de Fatima
Bakhai qui semble miser sur la force de représentation du paysage au point de le
constituer en personnage a part enticre. Le paysage, motif et actant, promu au
rang de vecteur identitaire, se constitue en lieu de l'actualisation aussi bien de la
mémoire que de P'histoire?.

Le questionnement final portera sur le role de la femme et de Iécriture dans
la transmission mémorielle et 'enracinement dans la terre ancestrale comme
symbole «d’une imminence a sauvegarder» (Glissant, 1956: 34).

1. Paysages imaginaires ou paysages mémoriels?

Le mythe, récit des origines, convoqué par Bakhai, raconte que I'afeul Djaftar
’Andalou est le fondateur de la ville d’Oran ou coulait autrefois un oued. Mille
ans apres, « peut-étre plus, peut-étre moins » selon le vieil autochtone dépossédé
de ses terres et de son héritage (Bakhai 17), I'oued a été enfoui sous un immeuble
biti par Angele Boissier, «fille de I'assistance publique» (Bakhai 08), ancienne
détenue dans un pénitencier et épouse d’un colon alsacien « parlant difficilement
le frangais » (Bakhai 10). Mais l'oued est toujours vivant et cent an apres Iexistence
de 'immeuble qui «avait eu ses heures de gloire» (Bakhai 07), il bouleverse le
paysage de la ville et de la mémoire. L'immeuble seffondre et la vieille Aicha,
détentrice et protectrice de la mémoire, & qui 'immeuble et le secret de I'oued
reviennent de droit, peut mourir «en paix» et Mounia, sa petite fille ayant choisi
la voie de la littérature, en devient a son tour la dépositaire.

Le roman souvre sur une scéne présentant 'immeuble arrivé 4 sa fin. Dans la
succession des chapitres, le personnage de 'immeuble dirigera en grande partie la

3. La mémoire et T'histoire telles que définies et distinguées par Ricoeur seront le support pour
lexploration de la mémoire collective telle qu'elle est envisagée par Halbwachs.
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narration qui situe les faits 2 Oran, ville de l'ouest de ’Algérie. Le lecteur découvrira
au fur et & mesure et a travers lomniscience d’un narrateur extradiégétique, un
siecle d’«existence» d’un immeuble et d’un peuple. Chaque chapitre est un
nouvel épisode qui rapprochera 'immeuble de Mme Angele Boissier de son
inéluctable fin :

11 avait eu ses heures de gloire, le vieil immeuble de la rue en pente.

(Bakhai 07)

Personne, non, personne ne comprit jamais pourquoi Aicha

sentéta a vouloir racheter 'immeuble de la rue en pente [...]

(Bakhai 59)

L'oued a tenu ses promesses.

Une nuit, c¥tait une nuit de printemps, le vieil immeuble s¥était

penché sur cette rue dans un statut étrange et puis il a semblé

sagenouiller dans un craquement sourd... (Bakhai 125)

Dans ce texte, deux types de paysages sopposent: un paysage naturel
impliquant I'oued et un paysage urbain configuré par 'immeuble. Ce sont la de
deux pdles allégoriques qui, en soulevant des analogies dans les représentations
culturelles et la mémoire collective, font image.

L'oued est Iélément le plus présent dans le paysage naturel, il est associé a la
terre, ala pluie etaux jardins, ce paysage meten scéne ’Algérie avantla colonisation.
Lallégorie est renforcée par le mythe qui constitue la matrice de ce récit. Djaffar,
Pancétre mythique, le dompteur des lionceaux®, a élu demeure sur cette terre et a
bati la premiere maison au bord de 'oued.

Par ailleurs, le paysage urbain, 4 travers 'immeuble situé dans la rue en pente,
renvoie a Iere de la colonisation et 4 la maniere dont elle a altéré le paysage
géographique et a induit une autre identité en Algérie. L'immeuble, construit
apres l'expulsion des autochtones de leur terre, témoigne de l'exercice du pouvoir
arbitraire du colon dominant. C’est 4 travers la confrontation et la tension créées
entre ces deux paysages que Bakhai a choisi de revisiter ’histoire de son pays. Nul
besoin d’anecdotes historiques ou de personnages divers pour le dire, tout passe
a travers le paysage.

Le paysage n'est pas un élément dont la fonction est de donner au lecteur
Iimpression que le texte décrit le monde réel, mais c’est une parole signifiante
inscrite au coeur du dispositif sémiotique a I'oeuvre dans le récit. L'immeuble
«regne tout de haut la rue en pente ». Il domine, «il se dresse majestueusement »

4. Plus qu’une allusion, lionceaux renvoient 2 Oran dont le nom berbeére «Ihran» signifie
littéralement  lionceaux.
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(Bakhai 09) sur tout ce qui 'environne et offre une vue sur la mer. S’il domine,
c’est aussi par son architecture importée et étrange pour les autochtones :

L’immeuble de la rue en pente était d’abord né dans le coeur
d’Angele. Elle le révait cossu et chaleureux, avec de hautes fenétres
et des balcons graciles, des corniches ouvragées, des anges en pierre
joufflus, des gouttieres déversant leurs eaux par des gueules de lion
ou peut-étre de tigres, des rosaces des mascarons, enfin tous ces
petits détails qui ne trompent pas, sur la qualité du propriétaire
(Bakhai 09).

L’immeuble, par sa présence en tant que symbole et figure de la culture de
lautre, a perturbé le naturel du paysage de la région que l'oued traverse. Malgré
cette apparence de force et de résistance, il se trouve menacé, l'architecte, lui,
estime une vie de moins de cent ans.

Lorsque jétais enfant, je restais des heures 4 regarder mon pere
enfoncer la pioche dans les séguias profondes et l'eau libérée
s¢coulait sans bruit jusqu’aux plants les plus reculés, nous avions
deux moulins, pour ’huile et pour les grains, juste 12 vois-tu, 13 ol
séleve aujourd’hui cette fagade aux masques hideux, et je révais du
jour ol1 je pourrais moi-méme actionner les meules et faire tourner
la grande roue. (Bakhai 21)

L’immeuble auquel la position en hauteur procure pouvoir et domination
soppose a I'oued qui assure, par 'horizontalité de son cours, sa permanence et sa
longévité. Il est noble et nourricier, c’est autour des points d’eau que sétablissent
les tribus.

Cest 'oued, I'oued des lionceaux et de Djaftar, 'oued des moulins
et des jardins, un oued comme elle nen a jamais vu, un oued fier
et libre, capricieux puis raisonnable, fougueux, puis nonchalant,
il bouillonne entre les rocs brillants, s¥éclate en écume poudreuse
puis offre dans des vasques tranquilles son eau limpide et douce
(Bakhai 82).

L'oued ne meurt jamais, méme dans des situations de sécheresse, il reste
toujours vivant aux profondeurs de la terre établissant ainsi une continuité entre
le passé, le présent et le Iavenir :

— Etl'oued? demandait-elle?

— Ah Toued! Il a bondi longtemps des sources jusqu’a la mer et
pendant des siecles, il a abreuvé champs et jardins et fait tourner
les moulins. Il était si généreux et son eau était si douce que
dédaignant leurs puits, les gens venaient de loin pour y remplir
leurs outres [...] il n’y a pas si longtemps quand les roumis sont
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arrivés, il était encore la, mon grand-pére s’y baignait encore, moi,

je n’en ai connu que les galets humides, mais il suffisait de creuser

un peu pour le retrouver, tapis sous la roche, et de puits en puits,

en se penchant bien, on pouvait I'entendre poursuivre son chemin.

il est toujours 13, sous nos pieds. II se cache. Cest peut-étre mieux

ainsi. Que ferait-il seul, sans les jardins, sans les champs, sans les

vergers, sans les moulins! (Bakhai 21)

L'oued par ses possibles résurgences alimentées par les pluies diluviennes

constitue une menace permanente pour 'immeuble. Grand témoin de 'Histoire,
il est investi d’une valeur affective certaine’.

A ce propos, Bachelard déclare: «Dés quon donnera sa juste place 2
'imagination matérielle dans les cosmogonies imaginaires, on se rendra compte
que l'eau douce est la véritable eau mythique.» (1941 : 206)

Eu égard a cette valeur affective dont I'oued se trouve investi et la maniére dont
il a toujours marqué I'imaginaire collectif comme embléme du paysage identitaire,
Bakhai a choisi de le constituer en pole allégorique, «I'identité d’un peuple ne
peut impunément étre ensevelie®». La révolte des opprimés est assimilée ici a
Poued en cru qui déverse sa colére et emporte tout sur son passage.

Dans ce texte, 'inscription des faits dans des temps et des lieux facilement
identifiables confere au récit son aspect réaliste. Ceci apparait a travers le souci
de situer la narration non seulement dans un lieu déterminé, la ville d’Oran,
mais aussi dans le temps par un ancrage des faits dans un moment déterminé de
I'Histoire d’Algérie. La construction de 'immeuble a eu lieu en 1908, au début
de la colonisation, son effondrement survient juste apres 'indépendance. La
métonymie renforce ici I'allégorie.

Le paysage devient dans ce texte, un personnage a part entiére, il est, comme le
souligne E. Glissant, un
«personnage» actif de 'Histoire, un élément participatif et non
simplement passif': « Traversé et soutenu par la trace; le paysage
cesse d’étre un décor convenable et devient un personnage du
drama de la Relation» (E. Glissant, 1996: 25).

De fait, les deux personnages clés de la narration sont personnifiés; non
seulement ils sont dotés d’une vie, d’une histoire et d’'une mémoire, mais aussi
d’un pouvoir d’action et de changement. L'immeuble est hanté par 'oued, car lui
seul peut mettre fin a son régne sur la rue en pente et annoncer le changement :

5. Dans la culture arabe, 'oued les origines, la source. Il est lieu de la permanence 4 qui tout doit
revenir «Ma yebqa fel oued ghir hdjarou». Il ne restera dans I'oued que ses pierres. Tout élément
exogeéne finira par en étre chassé, évacué par ses flots, hiver venu.

6. Quatri¢me de couverture.
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L'oued est 3, pense-t-clle, on I'a étouffé, on I'a enseveli, mais il
est 1, je le sens, il lutte sous nos pieds pour rejaillir, il tremble
d’impatience et I'écho de son acharnement se grave sur le mur.
(Bakhai 87)
— Tu ne te sens pas bien grand-mere? s’inquiéta Mounia.
— Non, je vais tres bien. Ce sont les murs qui ont mal
(Bakhai 87).
[...] 'immeuble avait appelé cette nuit. Elle n’avait pas compris.
[...] Poued devra agir seul, il ne saurait tarder. Il a tant fait déja
pour revoir la lumiere! (Bakhai 118)

Pour saisir I’histoire que conte Bakha il faut écouter les éléments et les objets
renvoyant au paysage dans le texte : 'immeuble qui souffre en silence, la 1ézarde
survenue sur son mur, loued et le tumulte de ses flots au fond de la terre; les
considérer, comme le fait Aicha, ouvre la voie a la compréhension du secret de
'oued fondateur de la civilisation de son peuple et 'un des reperes de son identité
lie, d’une fagon inhérente, a la terre et lappartenance 2 elle.

2. Le paysage, mémoire et miroir

Alicha a toujours accompagné son grand-pére a la ville pour vendre les paniers,
«mais toujours qu’ils descendent vers le port ou montent vers la place du théitre,
leurs pas les conduisaient vers cette rue en pente ou Ihistoire commencgait. »
(Bakhai 17) La mémoire s’active et le grand-pere lui transmet Phistoire de ses
ancétres dépossédés de leur terre. Cest en face de 'immeuble que senclenche
le souvenir. Le paysage devient alors mémoire et miroir. Deux mémoires
s'imbriquent (Aicha est 'héritiere de la mémoire de son grand-pere) afin de
raconter dans un enchissement des récits et des souvenirs I'histoire d’une terre a
travers plusieurs générations :

Notre famille, ma petite Aicha, est sur cette terre depuis si
longtemps qu’il est difficile méme pour un vieil homme comme
moi de s'imaginer ce que ce temps peut représenter. Peut-étre y
a-t-il eu quarante grands-peres entre toi et celui qui, le premier,
s'installa ici (Bakhai 17).

Aicha veillera 3 léguer son savoir sur la terre de ses grands-peres & Mounia
sa petite fille. La transmission de ce savoir se fait cette fois-ci a l'intérieur de
I'immeuble et non en face de lui. Aicha qui a tenu a prendre possession du vieil
immeuble scrute chaque jour ses murs et ses balcons, 'oued ne va pas tarder a
se manifester. La mémoire toujours en alerte intensifie son action, 'immeuble
agonise et les récits des souvenirs se multiplient :
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Son vieil immeuble avait fait son temps. Il devait céder la place [...]
on avait eu tort de le bitir sur I'oued de Djaffar, des lionceaux, des
jardins et des moulins. Les lionceaux avaient disparu, les moulins
ne seraient plus, le vieil immeuble allait les rejoindre, mais I'oued
toujours en garderait le souvenir (Bakhai 108).

Il est a signaler que sile texte est fortement ancré dans le contexte historique de
la colonisation et de I'indépendance, les faits historiques sont relégués au second
plan, ils n’y apparaissent que furtivement, c’est le paysage qui prime, il est l'objet
principal de la narration. La reproduction du paysage a travers le temps et dans
ses diverses mutations permet de dire I'individu dans ce paysage, il sagit d’une
recherche identitaire spatialisée. Des lors se succedent des tableaux retragant des
paysages douloureux de la mémoire collective algérienne : une identité perdue
sous la colonisation qui a dépossédé le sujet algérien de son étre et de son espace,
une indépendance qui, au lieu de le réconcilier avec ses origines, n’a fait que
Ien éloigner davantage, enfin, une décennie noire qui a contribué a dévoiler les
paradoxes et les contradictions d’une société en crise.

La mémoire des lieux fait donc partie intégrante de la mémoire collective
et de la construction identitaire. Maurice Halbwachs a développé la notion de
«mémoire collective» qui est propre 4 un groupe, «au moment ou il envisage
son passé, sent bien qu’il est resté lui-méme, et prend conscience de son identité a
travers le temps » (Halbwachs, 1950 : 65, 66). Il explique que I'absence volontaire
ou involontaire de la mémoire collective chez les nations peut entrainer des
troubles de I'identité collective aussi graves que les perturbations de la personnalité
que peut engendrer l'amnésie chez I'individu. (Halbwachs, 1950 : 108) Quand on
sait que la mémoire collective se constitue en puissance comme un instrument
d’influence et de pouvoir, on comprend mieux l'objectif de cette écriture qui
cherche a sauver de l'oubli et a prémunir contre les manipulations :

Moussa que dieu ait pitié de son ime n*était plus 13, maisles absences
les plus cruelles deviennent avec le temps souvenirs de tendresse
et labsence de Moussa était glorieuse, une référence qu'en ces
temps confus, il était bon de souligner avec fierté. Et puis le héros
n’avait pas légué que sa gloire, il avait laissé des biens que ses fils
aujourd’hui faisaient fructifier avec bonheur. Les gens avaient une
telle soif de vivre et de paraitre qu’ils renouaient frénétiquement
avec ces vieilles traditions qui allient I'événement heureux au métal
précieux (Bakhai 64).

La mémoire empéchée de la guerre est présentée par Bakhai comme générative
de malentendu et de malaise vécu au présent, et le questionnement porte moins
sur I’'Histoire que sur ses résurgences ou prolongements présents :
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Elle ne parlait ni plus haut ni plus fort, il ne lui serait pas non
plus venu a I'idée de sortir dans les rues acclamer les nouveaux
leaders quand ils passaient, le geste large, le verbe paternel et qu’ils
déversaient sur les foules naives plus d’illusion qu’il était permis de
croire (Bakhai 60).

3. Le paysage : un chemin vers soi-méme

Un Oued, pour la mémoire est un texte paru durant les années 1990, époque
difficile et sanglante dans 'Histoire de I'Algérie. La plupart des écrits de cette
époque se sont inscrits dans «écriture de 'urgence» qui transcrit le quotidien
de ’horreur et dénonce la folie qui sest emparée de ’Algérie dans les années 90. Le
chaos a amené les écrivains & multiplier les témoignages et 2 engager une réflexion.
Un questionnement légitime sur I'identité a conduit la plupart dentre eux a
revisiter ’'Histoire dans une tentative de trouver des réponses et des explications
A cette violence.

Toutefois, méme si cela semble surprenant, Bakhai a emprunté une autre voie
pour se dire et dire les siens : loin de conter la terreur et la transcrire 4 la maniére
un chroniqueur, elle a choisi de conter les liens entre ’homme et sa terre depuis
d’un ch lle a choisi d terles| tre ’h tsaterre d
origine ou, par la force du récit, les (re) tisser au besoin. istoire n’est présente
¥ la force d t, 1 t b L’Hist ‘est t
que dans la mesure ot elle permet cette conciliation et cet enracinement dans le
territoire, le temps n’est important que parce qu’il croise et constitue le lieu.

Gaston Bachelard rappelle que I'espace est constitutif de notre identité. Dans
La poétique de lespace, il se demande «[...] comment nous nous enracinons
jour apres jour dans un coin du monde» (1957 : 113), pour lui, il existe «une
consonance de 'immensité du monde et de la profondeur de Iétre intime >, il
ajoute qu’«une immensité sans autre décor quelle-méme [...] est une conquéte
de I'intimité ». Il juge que les souvenirs contribuent de fagon déterminante dans
notre facon d’habiter I'espace. Mais si, «I'identité est un espace, l'espace de son
corps [...] 'espace ot1 la personne se projette » (Bachelard, 1957 : 113), elle est aussi
Iespace ot1 le corps se projette et évolue. C'est dans ce sens que la revalorisation de
la terre et sa sacralisation passe aussi a travers le mythe, c’est a travers lui également
que lallégorie trouve son sens. Lire le texte 4 la lumiere du mythe d’origine, c’est
rejoindre ces temps et ces lieux mythiques ot étre faisait partie de la nature et lui
appartenait.

Le lecteur assiste a une traversée des époques, a travers un ensemble de paysages
a la recherche d’une identité marquée par la méconnaissance et la violence. La
recherche des ancétres devient ainsi une recherche sur 'identité algérienne. Loued
se révele comme un symbole et un repére pour affirmer et se réapproprier cette
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identité. Bakhai retrace donc le mythe originel de la naissance de la ville d’Oran
dans une tentative de ressusciter I'identité algérienne :

Grand-pere! Ses paniers? Ses couffins et ses tamis! Qui se faisait

tout petit pour ne pas géner les autres, qui jetinait plus de fois que

ne lexigeait sa foi pour n’avoir pas a affronter le regard sévere de

la mere lorsqu’elle partageait le pain! Mais grand-pere quelle seule

connaissait, celui qui ne se lassait pas de raconter Djaffar ’Andalou,

celui qui devenait soudain grand et fort lorsqu’il décrivait ses

moulins, son oued et ses jardins sur le talus face  'immeuble de la

rue en pente (Bakhai 32).

Clest dailleurs dans le mythe que nous assistons a une inversion des rapports
des deux espaces nord-sud qui représentent le lien de domination colonisateur —
colonisé. Si le récit cadre raconte que ’Algérie a été longtemps sous domination
coloniale, le mythe, quant 2 lui, rappelle que 'ancétre mythique Djaffar vient de
Cordoue ot1 les musulmans avaient pris possession de la terre et dominaient en
puissance, Djaffar est lui-méme le fils d’'un Vizir : « Notre ancétre naquit donc, il
y a plus de mille ans, de 'autre c6té de la mer, dans une ville qui 4 [époque était
considérée comme la plus grande, la plus riche, la plus brillante de toutes les villes
du continent : Cordoue (Bakhai 17).

Mais il est une autre image tout aussi significative, dans le texte, de cette
inversion des rapports entre les deux espaces nord-sud ou, doit-on dire, les deux
mondes que la méditerranée sépare. Au début du récit, Angele Boissier « apres
trois jours d’'une traversée pénible, avait débarqué, un petit matin de janvier,
dans ce port si lumineux qu'elle était restée 13, immobile au milieu de la foule, le
temps pour ses yeux de s’habituer a I’éclat de ce soleil d’hiver. », ce contact avec la
nouvelle terre lui fait prendre conscience que le Nord « pluvieux et gris » ot elle
a toujours vécu « nest qu’un gigantesque crassier lugubre et menagant ».

Pour Mme Boissier, ’Algérie représente le paradis : le climat, la richesse des
paysages, la lumiere et I'éclat du soleil. Mais sur cette terre nouvelle, elle va aussi
pouvoir bénéficier d’une ascension sociale dont elle n’a jamais révé, elle deviendra
propriétaire de terres et d’immeuble alors quelle était condamnée pour vol chez
ses anciens maitres.

4. Le role de la femme dans la transmission
mémorielle

Le texte qui raconte I'attachement a la terre et I'enracinement révele aussi que
la transmission du patrimoine est le seul moyen de maintenir le sujet algérien en

symbiose avec son territoire, seul ce lien vital peut renforcer I'identité et maintenir
équilibre. Le grand-pere raconte 4 Aicha et Aicha raconte 2 Mounia, qui a choisi
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la littérature pour transmettre ’héritage ancestral. Tous contribuent a constituer
un signifié identitaire y compris le docteur frangais qui a habité 'immeuble et qui
racontait a Aicha son attachement au soleil et 4 la mer.

Dans le cadre de cette transmission de I’héritage territorial et identitaire, la
femme est appelée a jouer un réle déterminant tel qu’il apparait dans le texte
de Bakhai un réle que ’homme ne peut pas toujours jouer. Aicha rassemble
aupres delle ses enfants, sa famille et les protege depuis le départ de son mari le
« moudjahid ».” Tout au long du texte, elle a gardé cette image de la stabilité et
de la coordination comme le montre le passage suivant :

L’ancétre autoritaire, gardienne des traditions, qui toute sa vie,
érait soumise a ces valeurs quon croyait immuables, qui les avait
transmises sans altération jusqu’alors, n’avait pas hésité a ébranler
leur autorité» (Bakhai 1996: 116).

Elle est celle qui veille sur tout le monde et assure le maintien de lordre.
Cependant, personne ne se soucie, elle souffre en silence et doit souvent se sacrifier
et nier sa féminité pour jouer son réle jusqu’au bout. Ainsi les propos moqueurs
du mari : « Ton histoire de grand-mere est ridicule, dit-il en riant, appelle ton fils
comme tu voudras, 'important est qu’il soit un fils» (Bakhai 38).

Victime de sa condition, épouse négligée, mere abandonnée parfois, citoyenne
de second rang, cest a elle que revient la tiche ardue de veiller sur I'identité et sa
sauvegarde. La récupération de 'immeuble par Aicha est une action, a ce titre,
tres significative : « Grand-pere! Pense-t-elle en poussant le battant, grand-pére !
L’immeuble de la rue en pente ne nous est plus interdit! » (Bakhai 33)

Parmi ses petits-enfants, Aicha a choisi Mounia pour lui léguer Ihistoire
du territoire. Mounia appréhendait les choses diftéremment et «cétait mieux
ainsi». Elle avait écouté I'histoire de Djaffar, de l'oued et des moulins en souriant,
grand-pere l'avait émue et la vieille dame, aux cheveux blancs, l'avait intriguée; le
bon docteur d’Indochine lui sembla plus proche et les hirondelles qui passaient
en vol serré chaque matin au-dessus de 'immeuble de la rue en pente Iétonnerent
(Bakhai 09).

Cette représentation de la femme comme détentrice de la mémoire collective
en fait une garante de I'identité puisque c’est I'enracinement dans les origines par
la filiation racontée qui permet, selon Bakhai, le retour vers soi. La femme relie
ainsi les temps passé, présent et futur et devient Iéternelle gardienne de Iéquilibre
temporel. Elle cherchera toujours a reconstituer les éléments manquants a
I'identité, la sienne et celle de son groupe, qu'elle défend et protege.

7. Un mot arabe utilisé lors de la révolution algérienne pour désigner les combattants du FLN.
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Conclusion

La réflexion sur Iécriture mémorielle de Fatima Bakhai a révélé que la primauté
est accordée au paysage. Il est présenté comme un personnage fort, dominant et
actif dans le cours de I'histoire. Il nest plus seulement habité par les personnages,
mais les habite.

En abordant une thématique récurrente chez les écrivains de sa génération
dont I¥criture est hantée par I’histoire de la guerre de 'Indépendance, Bakhai a su
sen démarquer en adoptant une écriture du paysage pour interroger ’histoire et
dire la mémoire tourmentée. Le paysage écrit est constitué en axe fondamental par
lequel le sujet algérien peut se reconnaitre, et revisiter son histoire et son identité.
A travers la représentation d’un paysage algérien torturé®, Bakhai cherche aussi
avertir contre la menace de la déconstruction qui continue de peser sur I'identité
algérienne surtout en ces années 1990.

Par des personnages féminins comme Aicha, le texte met I'accent sur le réle de
la transmission mémorielle dans la sauvegarde de Iétre algérien, sa mémoire et sa
culture, un réle que la littérature est amenée aussi a remplir. Le lien de ’homme
a la terre doit étre renforcé et transmis 4 la nouvelle génération représentée par la
petite Mounia qui a choisi la voie de Iécriture.
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Résumeé

Un Oued, pour la mémoire de Fatima Bakhai se présente comme un récit
des lieux, de ces lieux porteurs d’Histoire qui racontent autrement le passé de
PAlgérie colonisée : I'occupation, la domination, la guerre et la désillusion de

8. Terme que nous empruntons a E. Glissant qui écrit au début de son recueil Le Sang rivé : «A
toute géographie torturée» (1983 :21).
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'indépendance. Nous partons du constat que le paysage structure en profondeur
le texte de Bakha et impose le rythme de sa narration pour poser le postulat que
le paysage n’est plus ici un simple cadre de I'univers fictionnel, mais se trouve au
fondement d’une stratégie d’écriture dont les enjeux sont multiples. Létude se
propose de découvrir ces enjeux en montrant que cest cette narration dans et par

z7»

le paysage qui a permis 2 Bakhai de nous livrer des images de “paysages torturés
de I'Histoire et de la mémoire collective d’un peuple.
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Mémoire, mémoire collective, histoire, paysage, identité, mythe
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Abstract

Un Oued, pour la mémoire de Fatima Bakhai appears like a tale of places, of
those places that bear History which tell a different story of the past of colonized
Algeria: occupation, domination, war and the disillusionment of independence.
We start from the observation that the landscape in Fatima Bakhai text’s, structures
the text in depth and imposes the rhythm of its narration. We pose the postulate
that the landscape is not here a simple framework of the fictional universe but is at
the base of a writing strategy where the stakes are multiple. We will have to show
that this writing is governed by a strong demand for memory as a need for identity;
it is this narration in and through the landscape that allowed Bakhai to provide
us with images of tortured landscapes of history and the collective memory of a

people.
Keywords

Memory, collective memory, history, landscape, identity, myth




