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Résumé

Cet article propose une lecture de Villes de Malek Alloula & partir de la
notion d’opacité, envisagée non pas comme une défaillance du sens, mais
comme un principe d’organisation poétique. Lhypothése défendue est que
Popacité alloulienne résulte d’une convergence entre des dispositifs typo-
graphiques, syntaxiques, temporels, lexico-sémantiques, référentiels et énonc-
iatifs qui transforment la page en espace de densité. En mobilisant une lecture
immanente du texte et une phénoménologie bachelardienne de I'image,
Iétude montre que le recueil ne cherche pas a représenter la ville selon un rég-
ime mimétique stable : il la fait advenir comme architecture verbale instable,
comme profondeur traversée de traces, de ruines, d’épaississements et de
résistances. Lopacité devient alors une valeur esthétique et herméneutique :
elle oblige la lecture 4 renoncer au déchiffrement immédiat pour entrer dans
une expérience du texte comme labyrinthe, matiere et résonance.
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Malek Alloula, Villes, opacité, image poétique, typographie, syntaxe,
référentialité
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Abstract

This article offers a reading of Malek Alloula’s Villes through the notion of
opacity, understood not as a failure of meaning but as a structuring poetic



principle. It argues that Alloula’s opacity emerges from the convergence
of typographical, syntactic, temporal, lexico-semantic, referential and
enunciative devices that turn the page into a space of density. Drawing
on an immanent reading of the text and Bachelard’s phenomenology of
the poetic image, the study shows that the collection does not seek to
represent the city under a stable mimetic regime. Rather, it makes the
city appear as an unstable verbal architecture, a depth crossed by traces,
ruins, sedimentations and resistances. Opacity thus becomes both an
aesthetic and a hermeneutic value : it compels reading to move beyond
immediate decipherment and to experience the poem as labyrinth, mat-
ter and resonance.
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referentiality






“Le poétique vrai, ce qui est vraiment poétique, Cest
toujours dans un poéme ce qu'on ne comprend pas, ce
qui se dérobe, et que les explications de texte les plus
ingénieuses, les mieux informées ne réussiront jamais a
éclaircir [...]. Ainsi I'on fait confiance au poé¢me ; on le
lic.” (Marcotte, 2002, p. 23)

Introduction

Faire de l'opacité' I'objet d’une analyse poétique peut, au premier abord,
paraitre paradoxal : comment interroger ce qui se dérobe, comment élaborer un
discours critique sur ce qui résiste précisément a I'élucidation ? Le paradoxe n'est
pourtant quapparent. Depuis la modernité poétique inaugurée, en France, par la
crise du vers régulier, le poéme n’est plus seulement I'espace d’une signification a
reconnaitre ; il devient le lieu d’une expérience du langage, d’une intensification
de la perception et d’'une mise en tension des formes. Lobscur, le discontinu, le
fragmentaire, le syncopé, le réticulaire ne relevent plus alors d’une insuffisance
expressive : ils appartiennent & une économie du sens ot le texte ne se laisse pas
consommer immédiatement.

Cest dans cette perspective que le présent article propose de relire Villes de
Malek Alloula. Le recueil, publié une premiére fois a Paris en 1979 puis réédité
a Alger, offre un dispositif singulier : blocs compacts, poémes aérés, circulation
entre prose poétique et vers libres, syntaxe suspendue, images minérales, urbai-
nes, organiques et nocturnes. Lensemble compose une poétique de I'épaisseur :
le po¢me ne se contente pas de patler de la ville, il devient lui-méme ville, Cest-
a-dire réseau, ruelle, souterrain, dédale, carrefour et architecture menacée. Lire
Villes, cest entrer dans un espace ot la signification avance par strates, par repri-
ses, par condensations successives ; c’est accepter que la compréhension ne soit
pas antérieure a 'expérience du texte, mais qu’elle en procede lentement.

Le terme d’« opacité » doit ici étre distingué de deux notions voisines, mais
moins opératoires : 'hermétisme et l'illisibilicé. Chermétisme suppose un sens
fermé, protégé, réservé ; l'illisibilité désigne souvent une rupture de communi-
cation, voire une défaillance d’accés au texte. Lopacité, au contraire, ne signifie
pas que le sens soit absent ; elle indique qu’il est densifié, stratifié, empéché de se
réduire A une transparence immédiate. Elle engage donc une autre éthique de la
lecture : non plus forcer le poéme a livrer un message, mais suivre les modalités
de sa résistance. De ce point de vue, la formule de Ricaeur selon laquelle le texte
porte en lui sa propre opacité permet de penser la signification comme effet d’'une
médiation langagiére et non comme simple restitution d’une intention.

1.Opacité. Le terme désigne ici une densité du sens et non une absence de signification. L'opa-
cité est un mode de fonctionnement du langage poétique.
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Cette distinction est décisive pour éviter un contresens fréquent : I'opacicé
poétique n'est pas I'antithese du sens, mais bien son mode d’intensification. Elle
ne supprime pas le rapport au monde ; elle le reconfigure. Chez Alloula, la ville
napparait pas comme un référent stable que le poéme viendrait décrire. Elle se
constitue dans et par I'écriture, a travers des fragments d’architecture, des signes
de ruine, des corps décentrés, des temps superposés et des images qui ne cessent
de migrer d’un champ sémantique a 'autre. Le texte vise ainsi & déplacer la lecture
du régime de la représentation vers celui de la résonance.

Lhypotheése centrale de cette étude est donc la suivante : Uopacité de Villes
est une poétique de la condensation. Elle nait de la convergence de plusieurs
dispositifs — typographiques, syntaxiques, temporels, lexico-sémantiques,
référentiels et énonciatifs — qui ne s'additionnent pas mécaniquement, mais se
renforcent mutuellement. Le blanc typographique prépare une lecture spatiale ; la
syntaxe suspend I'ancrage propositionnel ; la temporalité brouille la continuité ;
les réseaux lexicaux s’enchevétrent ; la référence flotte ; 'instance énonciative se
diffracte. Au croisement de ces niveaux, 'image poétique” cesse d’étre un orne-
ment : elle devient le foyer méme de 'opacité.

Pour rendre compte de ce processus, I'article adopte une démarche principale-
ment immanente. Il ne sagit pas d’isoler le recueil de son historicité, ni de couper
le texte de son horizon algérien et postcolonial ; il s'agit, plus précisément, de
commencer par la mati¢re verbale elle-méme, par la page, par la phrase, par les
intensités lexicales et par les modes d’apparition de 'image. Cette immanence
n'est donc pas une cloture structuraliste, mais une immersion dans la texture du
po¢me. Elle est complétée par une phénoménologie bachelardienne de 'image,
dans la mesure olt Bachelard permet de penser 'image non comme illustration,
mais comme événement de langage, comme un surgissement capable d’ouvrir
une profondeur matérielle et imaginaire.

Lanalyse sera organisée en quatre mouvements. Le premier étudiera la den-
sité typographique et la maniére dont la page alloulienne construit visuellement
lopacité. Le deuxiéme examinera la densité syntaxique et temporelle, autrement
dit, la facon dont la phrase devient un labyrinthe et le temps cesse d’étre une
chronologie. Le troisi¢me portera sur les réseaux lexico-sémantiques — nuit,
ville, ruine, écriture, corps, matiére — afin de montrer comment la signification
se constitue en écheveau. Le quatriéme analysera enfin le flottement référentiel
et le flou énonciatif, ot la ville devient moins un lieu assignable qu'une rumeur
verbale, moins un décor qu'un monde produit par I'acte poétique.

2. Image poétique. Dans I’horizon bachelardien, I'image n’est pas un ornement rhétorique ; elle
est un événement de langage qui ouvre une expérience de réverie.
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1. Densité typographique : compacité, blancs et satura-
tion visuelle

Tout devient suspense, disposition fragmentaire avec alternance et
vis-a-vis, concourant au rythme total, lequel serait le poéme tu, aux
blancs. (Mallarmé, 2003, p. 244)

La premiére expérience de lecture de Villes est visuelle. Avant méme que le
lecteur ne commence a interpréter les mots, la page impose une économie du
regard. Le recueil repose sur une alternance qui fait coexister des blocs de prose
poétique fortement condensés et des poémes plus aérés, ol les blancs, les retours
a la ligne et les suspensions donnent au texte une respiration plus visible. Cette
disposition de part et d’autre de la double page produit une tension entre com-
pacité et dilation : le regard est tantot retenu par la densité du bloc, tantdt relancé
par Pouverture du vers. La page ne sert donc pas seulement de support ; elle
devient un opérateur de sens.

Cette dimension rejoint 'héritage mallarméen de la page moderne. Chez
Mallarmé, le blanc n’est pas un vide, mais une force de composition ; il participe
du rythme total du poeme et modifie le rapport entre lecture, silence et dispo-
sition. Alloula reprend cette intuition, mais la déplace : dans Villes, 'opacité
ne nait pas seulement du blanc ; elle nait de la tension entre le blanc et le bloc,
entre le visible qui respire et le visible qui se contracte. La typographie inscrit
ainsi le lecteur dans une expérience corporelle : son regard doit ralentir, revenir,
contourner, reprendre, comme s'il se déplacait dans une ville dont les passages
seraient tantdt ouverts, tantdt obstrués.

La quasi-absence de ponctuation dans plusieurs segments accentue cet effet
de saturation. Hormis certains tirets qui sectionnent le flux, le texte se présente
souvent comme une matiére continue, proche d’une phrase ininterrompue ou
d’une accumulation de syntagmes dont les seuils ne sont pas immédiatement
repérables. Lopacité procéde ici d’une compression formelle : le lecteur manque
de paliers, de prises respiratoires, de repéres syntaxiques stabilisants. Le texte n'est
pas illisible ; il est résistant. Il exige une lecture lente, ruminative, presque tactile.

Cette résistance typographique est inséparable de I'imaginaire urbain. A I'i-
mage de la ville évoquée, le poe¢me devient « labyrinthe », « souterrain », une zone
de circulation contrariée. Lénoncé alloulien du « regard toujours souterrain a la
maniére d’une sonde » (Alloula, 2007, p. 8) pourrait servir de formule & cette
poétique de la lecture : lire, Cest sonder. La page nest pas plane ; elle possede
une profondeur. Le blanc, le pli central, la masse verbale et les ruptures de ligne
transforment l'acte de lecture en une exploration d’une architecture verbale dont
la lisibilité est volontairement différée.

Il faut donc renverser 'interprétation habituelle : I'opacité typographique ne
masque pas le poé¢me, elle en ouvre 'acces. Elle oblige le lecteur a reconnaitre
que le sens n’est pas donné d’emblée, qu'il se déploie selon une temporalité lente,
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faite de passages et de retours. La forme, pour reprendre la formule de Roubaud,
ne retient pas le mouvement : elle le rend commun et sensible. Chez Alloula,
la forme typographique donne précisément a voir le mouvement contrarié du
poeme, son oscillation entre expansion et resserrement.

2. Densité syntaxique et temporalité : grammaire d’un

labyrinthe

La densité typographique prépare la densité syntaxique. Dans Villes, la phrase
nest pas seulement un instrument de liaison logique ; elle devient un espace
d’égarement. Le lecteur y rencontre des expansions longues, des propositions
enchissées, des groupes nominaux autonomisés, des relatives qui se superposent
et des ruptures qui suspendent I'identification du verbe principal. La syntaxe n’est
jamais fautive : elle est travaillée, controlée, mais elle produit volontairement
une instabilité perceptive. Le texte ne désorganise pas la langue ; il invente une
grammaire du dédale.

Cette grammaire repose sur plusieurs procédés convergents. D’abord, la phrase
alloulienne retarde souvent ses points d’ancrage. Le lecteur avance dans des com-
pléments, des reprises, des déterminations, avant de pouvoir stabiliser la relation
entre sujet, verbe et prédicat. Ensuite, la coordination ou la juxtaposition ne
clarifie pas toujours les rapports logiques : elle les rend parfois plus énigmatiq-
ues, car elle rapproche des images hétérogenes sans expliciter leur lien. Enfin, les
marques temporelles et déictiques, loin de situer la parole, la déplacent : « jadis »,
« maintenant », « ce jour-1a », « & présent » ne construisent pas une chronologie
continue ; ils multdiplient les seuils sans en fixer I'origine.

2.1. Dans le dédale de la phrase

Toute oppression est matinale, car il était alors question de limiter
Pessor prévisible d’un paysage entrevu — et maintenant, cette impos-
sibilité de se taire. (Alloula, 2007, p. 12)

Chevauchements de villes et de sens au-deld d’une profusion souhai-
tée — de si lointaine mémoire vos vestiges furent toujours la comme
guenilles d'un passé impossible 4 avaliser sans une forte mesure de
compromission d’oubli — . (Alloula, 2007, p. 54)

Dans le premier extrait, le connecteur « car » semble annoncer une explica-
tion ; or cette explication se dérobe presque immédiatement. Le lien causal est
submergé par une chaine d’images : oppression, matin, essor, paysage, impos-
sibilité de se taire. La phrase fait attendre la clarification, mais elle substitue a
la causalité une condensation imaginaire. La syntaxe devient un nceud : elle ne
supprime pas le rapport logique, elle 'épaissit au point de le rendre difficilement
réductible & une paraphrase.

Le second extrait, par son étirement et son encadrement entre les tirets, radi-
calise ce principe. La phrase semble prise dans un mouvement d’auto-envelop-
pement. Les « chevauchements » annoncés par le lexique se réalisent dans la
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syntaxe elle-méme : villes et sens, mémoire et vestiges, guenilles et passé, oubli et
compromission ne sont pas disposés sclon une hiérarchie stable. Le poéme oblige
a lire la syntaxe comme un montage, voire comme une stratigraphie : chaque
segment se superpose au précédent sans 'annuler.

Une telle organisation permet de comprendre la pertinence du rapprochement
avec Deleuze. Lorsque celui-ci définit le style comme la capacité a « bégayer »
la langue, il ne désigne pas une maladresse, mais une puissance de variation
interne. Alloula fait bégayer la syntaxe francaise non par défaut de maitrise, mais
par I'invention d’un rythme qui expose les limites de la phrase transparente. La
phrase avance, se reprend, se fracture, se condense ; elle ne conduit pas 4 une
signification unique, mais & une pluralité de points de résonance.

2.2. Temporalités allouliennes : présent dempéchement, passé
minéral et cycles de décomposition

La temporalité participe du méme mouvement. Les marqueurs temporels
sont nombreux dans Villes : « jadis », « maintenant », « ce jour-la », « depuis
bien longtemps », « en ces temps-1a », « & présent », « tous les soirs », « chaque
jour ». Pourtant, leur abondance ne permet pas de dresser une chronologie. Elle
engendre, au contraire, une temporalité discontinue, ot les repéres ne s'ordon-
nent pas en ligne, mais se superposent comme des couches. Le temps du poéme
n'est pas le temps narratif d’une succession ; il est temps de dépdt, de retour, de
cristallisation.

Le présent, chez Alloula, est souvent un présent d’empéchement. Il ne cor-
respond pas a la pleine disponibilité de la parole, mais & une parole longtemps
retenue, presque forcée d’advenir : « maintenant cette impossibilité de se taire »,
« 4 présent, nous pouvions parler ». La formulation est significative : 'expression
« impossibilité de se taire » dit plus que « possibilité de patler ». Elle inscrit la
parole dans la contrainte, comme si 'énonciation surgissait moins d’'un choix
que d’une pression accumulée. Le présent est le moment ot le silence se fissure.

Le passé, quant a lui, oscille entre mémoire et minéralité. Les adjectifs
«ancestral », « centenaire », « millénaire », « antique » sont associés a des réal-
ités hétérogenes — parole, main, racines, insomnie, animalité — et produisent
une temporalité presque mythique, indatée. La formule « la mémoire est une
stalactite » condense ce régime temporel : la mémoire ne coule plus, elle se cri-
stallise ; elle n’est plus seulement récit, mais mati¢re. Cette pétrification rejoint
la poétique bachelardienne de la matiére : 'image ne devient pleinement active
que lorsqu’elle s’unit a une substance et qu’elle acquiert des racines sensibles.

Le temps est également processuel et destructeur. Les villes « pourrissent au
soleil », les orages « dévastent » I'été, les nuits « pulvérisent » les enclos du jour.
Le temps ne mesure pas seulement la durée ; il agit sur les formes, les ronge, les
dissout, les transforme. Ainsi, la temporalité poétique n’est ni historique au sens
strict, ni purement subjective : elle est cosmique, matérielle, cyclique. Les saisons,
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les heures, les retours du soir et de la nuit composent un temps sans début ni fin,
un temps qui recommence et dépose ses strates sur la page.

Cest pourquoi I'opacité temporelle n’est pas un simple brouillage. Elle consti-
tue I'un des modes de profondeur du poé¢me. En refusant la chronologie, Villes
substitue 2 la ligne du temps une épaisseur de temps. Le passé, le présent et le
cycle naturel ne se succedent pas ; ils coexistent. Cette coexistence dérange la
lecture immédiate, mais elle donne au texte sa densité ontologique : la ville n’est
plus seulement un lieu, elle est une mémoire qui sédimente, une durée qui se
minéralise, une destruction qui se répéte.

3. Densité lexico-sémantique : écheveau réticulaire et pro-
fondeur de 'image

La densité de Villes se manifeste avec une force particuliére dans les réseaux
lexico-sémantiques. Le recueil norganise pas ses champs lexicaux en ensembles
séparés ; il les fait communiquer, se contaminer, se superposer. La nuit se méle
a la naissance, I'architecture a la ruine, le livre au silence, le corps au minéral, le
végétal au langage, la ville au poeme. Lopacité nait précisément de cette circula-
tion : aucun champ ne se ferme sur lui-méme, chacun devient le lieu de passage
des autres.

On pourrait parler, avec prudence, d’une poétique réticulaire. Le sens ne se
construit pas par ligne droite, mais par réseau. Chaque image appelle une autre
image, chaque substantif semble attirer un univers adjacent, chaque syntagme
ouvre un champ secondaire. Ce fonctionnement explique que l'opacité allou-
lienne ne se laisse pas ramener a quelques symboles isolés. Elle reléve d’un échev-
eau : ce qui résiste nest pas tel mot particulier, mais la densité des relations entre
les mots.

3.1. P’horizon noirci du poeme
Jamais peut-étre jusqu’a cette nuit
d’une lourdeur de parturiente
les gergures du ciel n’avaient paru si noires. (Alloula, 2007)

Il est un terme ol j’arrive toujours
a la tombée de la nuit. (Alloula, 2007)

Le motif de la nuit fait office de votite matricielle. Il enveloppe les autres
réseaux de signification et instaure une atmosphére de densification progressive.
Dans l'extrait cité, la nuit n’est pas seulement obscure : elle est lourde, organique,
presque gestante. Le lexique de la parturition, associé aux « gercures du ciel »,
confere a I'obscurité une matérialité paradoxale. La nuit devient poids, peau,
fissure, naissance empéchée. Lopacité ne tient donc pas seulement a la couleur
noire ; elle nait de la rencontre entre le cosmique et le corporel.

Le retour de la nuit produit également un effet cyclique. Elle « tombe »,
« tourne », revient, contraint la marche du sujet et l'installe dans une répétition.
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Lexpression « il est un terme ol jarrive toujours/a la tombée de la nuit » inscrit
obscurité dans une structure d’échéance : la nuit est ce vers quoi le mouve-
ment revient invariablement. Elle n'est pas décor, mais principe d’organisation
du temps et de I'espace. Elle enveloppe la ville-poeme et en altere la lisibilité. Lire
Villes, Cest accepter que la visibilité soit toujours traversée par une part de nuit.

Cette nuit se décline en plusieurs modalités : nocturne des gestes furtifs, nuit
mémorable des départs, nuit polaire du froid cosmique, ombre des mouvements
indistincts. A chaque fois, elle déplace le sens de 'obscurité. Elle peut écre histo-
rique, affective, matérielle ou cosmique. C’est ce caractére pluriel qui en fait un
opérateur d’opacité : la nuit n’est jamais uniquement nuit ; elle est la surface ol
se déposent plusieurs régimes d’expérience.

3.2. Une ville ou toute architecture s’affaisse

La ville constitue le second grand réseau. Le titre du recueil annonce une plu-
ralité : non pas La Ville, mais Villes. Cette pluralité empéche d’emblée toute sta-
bilisation référentielle. Il ne s’agit pas seulement de désigner des espaces urbains ;
il s'agit de faire de la ville une figure de la multiplicité, de la stratification et de
la perte d’orientation. Chez Alloula, la ville est tant6t métropole, tantdt souter-
rain, tantdt carrefour, tant6t architecture affaissée. Elle est moins un lieu qu'une
structure en crise.

Cette crise se manifeste par un lexique de la rupture : séismes, murs, cavernes,
dérive, carrefours, putréfaction, ensablement, assiégement. La ville est traversée
par des forces qui minent ses fondations. A ces atteintes physiques sajoutent
des forces abstraites : silence, mémoire, oubli, mystere. Uédifice urbain est donc
A la fois matériel et symbolique. Il s'effondre 4 la fois comme architecture et
comme systéme de signes. La ville devient 'image d’un texte dont les fondements
vacillent.

La formule « toute architecture s’affaisse » permet de penser 'homologie entre
ville et poeme. Larchitecture désigne 4 la fois I'espace urbain, 'organisation tex-
tuelle et la possibilité d’'un ordre lisible. Lorsquelle s'affaisse, ce n'est pas seu-
lement le décor qui se défait : Cest la structure méme de la signification qui
est affectée. Les « villes fantdmales », « assiégées », « ensablées », « sans issue »
produisent ainsi un lieu paradoxal, a la fois saturé de signes et dépourvu d’acces
transparent.

Il convient d’insister sur ce point : 'opacité de la ville n’est pas la disparition du
réel. Elle est, au contraire, I'indice d’un réel devenu trop épais pour étre réduit a la
description. La ville alloulienne se donne par traces, par vestiges, par restes ; elle
ne se présente jamais comme une totalité panoramique. Le lecteur ne surplombe
pas la ville ; il y circule. Cette absence de surplomb constitue 'un des traits les
plus marquants de la poétique alloulienne.



3.3. Livre manquant, parole défaillante et écriture de la trace

Le réseau de I'écriture et du livre prolonge celui de la ville. Dans Villes, le livre
est souvent présenté comme un manque : livre espéré, livre jamais lu, livre qui
ne parvient pas, histoire déja écrite, mais difficile a lire. Cette absence est fonda-
mentale, car elle déplace la fonction de I'écriture. Ecrire ne consiste pas 4 rendre
immédiatement disponible un sens ; écrire revient A inscrire une trace dans un
espace ou la transmission est menacée.

Plusieurs expressions dévalorisent ou fragilisent I'acte scriptural : « plume
pitoyable », « mots qui sombrent », « héritage qui ne s’écrit pas ». La parole écrite
n'est pas célébrée comme une maitrise souveraine. Elle est prise dans une écon-
omie de la ruine. Pourtant, cette fragilité n’annule pas le geste poétique ; elle en
accroit, au contraire, la nécessité. Ecrire devient une tentative de relever ce qui
seffondre, non au sens d’une reconstruction totale, mais au sens d’un relevé de
traces. Le verbe « relever » doit ici étre entendu dans toute son ambiguité : relever,
Cest remettre debout, mais C’est aussi noter, enregistrer, recueillir.

Cette tension atteint son paroxysme dans I'idée d’une écriture qui empécherait
laffleurement : « jécrirai pour que rien n'affleure qui ne soit étranglement d’a-
nonymat ». Le geste scriptural ne dévoile pas simplement ; il retient, comprime,
étrangule. Lécriture produit donc une opacité active. Elle ne livre pas le sens
comme une surface claire, mais comme une profondeur ol quelque chose cherche
a remonter sans parvenir a se dégager entiérement. Limage est ici remarquable :
écrire, Cest organiser une remontée empéchée.

A ce réseau scriptural s'ajoute un réseau religieux : oracle, exégete, anathéme,
idiome sacré, psalmodie, verset, bréviaire. La langue y apparait a la fois comme
fondatrice et blessée. Le « verset » qui « ébréche les bouches » donne 4 la parole
une puissance paradoxale : elle institue, mais elle mutile ; elle sacralise, mais elle
fend. Lopacité de Villes tient aussi a cette ambivalence : la parole est 2 la fois
ce qui cherche A transmettre et ce qui témoigne d’une rupture de transmission.

Enfin, les champs corporel, végétal et minéral s'entrelacent constamment.
Larbre pousse dans la main ; la parole devient rocailleuse ; les chuchotements
sont ensablés ; 'encre est livide ; le sang refuse de cailler. Ces images ne sont pas
de simples métaphores décoratives. Elles déplacent les frontieres entre le vivant,
le minéral et le scriptural. La main devient sol, la parole devient pierre, 'écriture
devient hémorragie. Une telle circulation sémantique constitue le coeur de I'o-
pacité alloulienne : le poéme ne juxtapose pas des images, il crée un régime de
transformations réciproques.

4. Flottement référentiel et flou énonciatif : voix et
rumeurs d’une ville fantome

La densité de Villes ne concerne pas seulement la matiere lexicale ; elle affecte
aussi le rapport au référent et a 'énonciation. Le recueil évoque des lieux, des



objets, des gestes, des événements ; pourtant, ceux-ci ne se stabilisent jamais en
éléments d’'un monde préexistant que le po¢me viendrait simplement nommer.
Le référent apparait plutdot comme un effet de langage. La ville, le fleuve, le
jardin, les arbres, les rues et les corps se constituent dans le mouvement méme
de D'écriture.

Ce fonctionnement permet de parler de référentialité endogeéne’. Le po¢me
ne renvoie pas & un dehors immédiatement identifiable ; il produit un monde
dont les coordonnées demeurent partielles, mouvantes et fragmentaires. Cette
référentialité n'est pas absente : elle est flottante. Elle fonctionne par éclats, par
bribes, par apparitions, par fragments de réel qui surgissent avant de se dissoudre
dans I'image suivante.

Quel pilote pour gravir le fleuve
précisément lors de la crue

un nuage ruisselle sur le jardin,
mais, pour les vieux arbres,

une sagesse se noue sous I'écorce. (Alloula, 2007, p. 33)

Dans le premier extrait, I'interrogation initiale suspend I'assise référentielle.
« Quel pilote » ? Le poéme commence par demander une instance de conduite,
une possibilité d’orientation, mais cette possibilité est immédiatement compli-
quée par I'image paradoxale d’'un fleuve qu’il faudrait « gravir ». Le fleuve nest
plus seulement une réalité géographique ; il devient une pente, une résistance,
une direction inversée. De méme, le nuage qui « ruisselle » sur le jardin brouille
la distinction entre ciel et eau, hauteur et surface, atmosphére et sol. Le monde
poétique se constitue par des permutations.

La derni¢re image — « une sagesse se noue sous I'écorce » — condense le
mouvement de I'extrait. Le savoir ne s'énonce pas ; il se noue. Il n’est pas exposé
a la surface ; il demeure sous I'écorce. Limage fournit une définition implicite
de lopacité : le sens existe, mais il est noué, logé dans une profondeur, attaché
a une matiére qui le protege autant qu’elle le dissimule. Le poéme ne supprime
donc pas le référent ; il le rend plus intense.

Cette référentialité fragmentaire trouve son corrélat dans une énonciation
décentrée. La voix poétique ne s’installe pas durablement dans un « je » souve-
rain. Elle circule entre un « je » parfois présent, un « nous » collectif, des formes
impersonnelles, des adresses incertaines, des démonstratifs dont 'objet demeure
instable. La parole ressemble moins & une déclaration qu’a une rumeur qui tra-
verse la ville-poeme.

Toujours plus profondément,

ce vice natif retranché

3.Référentialité endogene. La référence n’est pas censée étre donnée avant le poeme ; elle se
construit dans I'acte d’énonciation et dans le réseau d’images.



pour s'éveiller, écharde dans la foulée

annuler toute respiration qui se retient,

ce fut une certitude acquise

dont nous ne parlions jamais. (Alloula, 2007, p. 45)

Dans le second extrait, le démonstratif « ce » ne désigne pas un objet parfai-
tement déterminé. Le « vice natif » demeure sans contour stable : il est a la fois
profondeur, retrait, écharde, respiration annulée, certitude tue. La référence est
nommée, mais son contenu se dérobe. Leffet est d’autant plus fort que I'extrait
se clot sur un « nous » silencieux : la collectivité existe, mais elle ne parle pas ; elle
posséde une certitude, mais cette certitude demeure soustraite a I'énonciation.
Lopacité nait alors de la tension entre savoir et silence.

Le sujet lyrique de Villes n’est donc pas absent ; il est simplement diffracté. Il
apparait par intermittences, se retire, se dissout en formes collectives ou imper-
sonnelles. Cette diffraction empéche la lecture autobiographique immédiate et
renforce 'autonomie du poeme. Le « je » n'est pas un centre stable qui organise-
rait le monde ; il est lui-méme pris dans la méme instabilité que la ville, la syntaxe
et le temps. A une ville fragmentée répond une voix fragmentée ; 2 une référence
flottante répond une énonciation sans assise définitive.

Cette homologie est essentielle. Lopacité n'est pas localisée & un seul niveau
du texte ; elle traverse tous les niveaux et les met en relation. La ville se fragmente
comme la phrase ; la phrase se densifie comme I'image ; I'image s'enfonce comme
la mémoire ; la mémoire se pétrifie comme la matiére ; la voix se disperse comme
la rumeur urbaine. Cest cette circulation qui donne a Villes sa cohérence pro-
fonde. Larticle peut dés lors parler d’une poétique de 'opacité au sens fort : non
d’un théme, mais d’un principe générateur.

Conclusion : apports, limites et perspectives

Lanalyse de Villes permet de définir 'opacité alloulienne comme une dyna-
mique de densification plutdét que comme une obscurité gratuite. Cette opacité
procede d’une convergence de dispositifs : la typographie construit une lecture
spatiale ; la syntaxe retarde 'ancrage logique ; la temporalité substitue a la chro-
nologie une stratification ; les réseaux lexicaux s'entrelacent ; la référence flotte ;
P’énonciation se décentre. A chaque niveau, le poéme déjoue la transparence sans
en altérer le sens. Il ne ferme pas la lecture ; il la ralentit, 'approfondit, 'oblige
a se déplacer.

Lun des apports majeurs de cette lecture consiste & montrer que I'image
poétique est U'organisateur profond du recueil. Dans Villes, 'image ne vient pas
embellir une signification préalable ; elle produit la signification en transformant
les rapports entre les mots, les matieres, les temps et les espaces. La ville devient
texte, le texte devient architecture, 'architecture devient ruine, la ruine devient
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mémoire, la mémoire devient matiere. Cette chaine de conversions explique que
le poeme puisse étre a la fois dense, obscur et fortement cohérent.

La phénoménologie bachelardienne de I'image permet de rendre compte de
cette puissance. Limage alloulienne n’est pas un simple signe a traduire ; elle est
une profondeur a habiter. Elle engage la perception, le corps du lecteur, le rythme
de la page et la mémoire des mati¢res. De ce point de vue, Villes reléve moins
d’une poésie de la représentation que d’une poésie de la résonance. Le poeme ne
montre pas la ville : il en fait éprouver I'épaisseur, les blessures, les souterrains,
les strates et les zones d’ombre.

Cette conclusion appelle toutefois une précision méthodologique. Létude a
privilégié une lecture immanente afin de suivre au plus pres les opérations tex-
tuelles de opacité. Elle n’épuise donc pas les prolongements possibles du recueil.
Une lecture historique et postcoloniale pourrait montrer comment la ville allou-
lienne porte les traces d’'une mémoire algérienne disloquée ; une lecture génétique
pourrait interroger I'histoire éditoriale de Villes et de sa réédition ; une approche
comparatiste pourrait rapprocher Alloula d’autres poétiques maghrébines de la
trace, de la ruine et de la ville.

I reste que la force du recueil tient précisément a ce que ces prolongements
sont déja contenus, a I'état de tension, dans sa matiére verbale. Lopacité n'est pas
un obstacle placé devant le lecteur ; elle est la forme méme d’une expérience du
monde lorsque celui-ci ne se laisse plus dire selon les voies de la clarté linéaire.
Ainsi comprise, I'opacité devient une valeur poétique moderne : elle préserve la
complexité du réel, non en le dissimulant, mais en refusant de 'appauvrir. Villes
apparait alors comme un espace ou I'écriture ne représente pas seulement le
monde : elle le reconfigure en profondeur.
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