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Résumé
Cet article propose une lecture comparée de Les Vertueux de Yasmina 

Khadra et de Le fils du pauvre de Mouloud Feraoun afin d’interroger 
les rapports entre honneur collectif, dignité individuelle et construction 
identitaire dans la littérature algérienne d’expression française. L’étude 
adopte une approche socio-critique et comparative attentive à la con-
figuration des rapports de domination, aux formes de subjectivation et 
aux médiations narratives par lesquelles les personnages se définissent, 
se perdent puis se reconstruisent. Elle montre, d’une part, que l’hon-
neur fonctionne dans les deux romans comme un code social ambiva-
lent : principe de cohésion symbolique lorsqu’il organise l’appartenance, 
il devient aussi un instrument de contrainte dès lors qu’il légitime la 
surveillance, la hiérarchie et le sacrifice des plus vulnérables. Elle met 
en évidence, d’autre part, que la dignité n’y relève jamais d’un hérit-
age, mais d’un processus de reconquête de soi, qu’il passe chez Yacine 
Chéraga par la traversée de la dépossession, de la guerre et du pardon, ou 
chez Fouroulou Menrad par l’école, l’effort et l’autonomisation réflexive. 
L’article soutient enfin que les deux œuvres déplacent la définition de 
l’identité algérienne : d’une essence reçue, elles font une élaboration 
dynamique, négociée entre mémoire collective, épreuve sociale et affir-
mation du sujet.

Mots-clés

littérature algérienne d’expression française, trajectoires identitaires, 
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ص الملخّ�ّ
�ن  را وروا�ي�ة » ا�ب �ض �ة �خ �ن اســم�ي لاء « ل�ي �ض �ة لروا�ي�ة » ال�ف ــار�ن ــال �قراء�ة م�ق ا الم�ق ــدّّم ه�ذ �ي�ق
مــاع�ي والكــرام�ة  ــر�ف ال�ج �ن ال�ش �ي ــا�ت �ب حــص العلا�ق �ة �ف �ي غ�ب � ، رعــو�ن ــر « لمولــود �ف �ي �ق ال�ف
مــد الدراس�ة  . و�تع�ت �ة ــس�ي ر�ن ال�ف ــو�ب �ب ــر�ي المك�ت ا�ئ ز� �ي ال�أد�ب ال�ج ــاء الهــو�ي�ة �ف �ن ــرد�ي�ة و�ب ال�ف
 ، و�ي�ت �ذ مســارا�ت ال�ت ، و�ب �ة ــم�ن ــا�ت اله�ي �ي �ن �ب ــى �ب ع�ن �ة �تُُ ــار�ن دق�ي�ة م�ق � �ةًبً ســوس�يو-�ن ــار� م�ق
اء  �ن ــد �ب ــم �يع�ي ــع، �ث �ي ، و�ي�ض �ي �ن الــروا�ئ رهــا الــكا�ئ الوســا�ئط الســرد�ي�ة ال�ت�ي �ي�حتــدد ع�ب و�ب
�ة  مــاع�ي �ت �ةًً ا�ج �ف �ي �ي�ن و�ظ ــروا�ي�ت �ي ال د�ي �ف ــر�ف �يؤ� ، أ�ولاًً، أ��ن ال�ش ــدراس�ة هــر ال �ظ ــه. و�تُُ ا�ت ذ�
لــى  ــاًً �إ �ي�ض ــه �ي�حتــول أ� ، لك�ن مــاع�ة �ي لل�ج ــرمز� ــم�ن ال�تماســ�ك ال ــد �ي�ض هــو �ق ؛ �ف ــس�ة �ب مل�ت
 ، �ن �يّبّ � . و�ت �ة ــا�ش ــر ه�ش ال�أك�ث �ة �ب ــح�ي �ة وال�ت�ض �ي �ب ــرا�ت �ة وال�ت �ب ــرّّر المــرا�ق �ب �ن �ي ــط ح�ي �ب �ة لل�ض �آل�ي
ــاد�ةًً  ع ــا اس�ت ه ــكل �بوص�ف ��تش ــل �ت ، �ب �ن ــص�ي ٍ م�ن ال�ن �ي �يٍّأ� ُـور�ث �ف ــرام�ة لا تُتُ ــاًً، أ��ن الك �ي ا�ن �ث
 ، ــرا�ن �ف �ة ســل�ب الهــو�ي�ة والحــر�ب والغ� ــر�ب ــر �ت�ج ــرّّا�ق�ة ع�ب ــد �يــاس�ي�ن �ش  ت: ع�ن ا� �ة لــل�ذ ــا�ق �ش



ــال  ــه�ي الم�ق �ت �ن . و�ي أ�تمــل�ي لال ال� �ق ــاء الاس�ت �ن ــر المــدرس�ة والكــدح و�ب ــراد ع�ب ورولــو م�ن ــد �ف وع�ن
ــل  ــاًً، �ب �ت ا�ب ــراًً �ث وه ــا �ج ه ــر�ي�ة لا �بوص�ف ا�ئ ز� ــو�ي�ة ال�ج ــر�ي�ف اله ع ــدا�ن �ت �ن �تع�ي �ي ــروا�ي�ت ــى أ��ن ال ل �إ
�ة والام�حتا�ن  مــاع�ي اكر�ة ال�ج �ن ال�ذ �ي ــاو�ض �ب �ف �ة ال�ت ــط�ق �ي م�ن ــكل �ف ــاًً �ي��تش ام�ي ــاءًً د�ي�ن �ن ارهــا �ب �ب اع�ت �ب

. ا�ت ــد ال�ذ مــاع�ي و�توك�ي �ت الا�ج

�ة اح�ي �ت الكلما�ت الم�ف
 ، �ة ــار�ن ــراء�ة الم�ق ، ال�ق ، الكــرام�ة ــر�ف ، ال�ش �ة �ي ــا�ت ، المســارا�ت الهو�ي �ة ــس�ي ر�ن ال�ف ــو�ب �ب ــر�ي المك�ت ا�ئ ز� ال�أد�ب ال�ج

و�ي�ت �ذ ، ال�ت �ة مــاع�ي �ت �ة الا�ج ــم�ن اله�ي

Abstract

Ths article offers a comparative reading of Yasmina Khadra’s Les Vertueux 
and Mouloud Feraoun’s Le fils du pauvre in order to examine the relations 
between collective honor, individual dignity, and identity formation in 
Algerian literature written in French. The study adopts a socio-critical and 
comparative approach focused on structures of domination, processes of 
subjectivation, and the narrative mediations through which characters define, 
lose, and reconstruct themselves. It argues, first, that honor operates in both 
novels as an ambivalent social code: while it may sustain symbolic cohesion, 
it also becomes a mechanism of control when it legitimizes surveillance, hie-
rarchy, and the sacrifice of vulnerable subjects. It shows, second, that dignity 
is never inherited in either text, but emerges as a laborious reconquest of 
the self: for Yacine Chéraga through dispossession, war, and forgiveness; for 
Fouroulou Menrad through education, effort, and reflective autonomy. The 
article finally demonstrates that both novels displace the meaning of Algerian 
identity, presenting it not as a fixed legacy but as a dynamic elaboration 
negotiated between collective memory, social trial, and the affirmation of 
the subject.

Keywords

Algerian literature in French, identity trajectories, honor, dignity, compa-
rative reading, social domination, subjectivation
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Introduction
La littérature algérienne d’expression française constitue l’un des lieux pri-

vilégiés où se réfléchissent les tensions entre l’individu et les formes historiques, 
sociales et symboliques qui le déterminent. Loin d’être un simple espace d’il-
lustration des réalités collectives, elle met en scène des sujets travaillés par la 
pauvreté, la domination, la mémoire et la conflictualité des appartenances. Dans 
cette perspective, les notions d’honneur, de dignité et d’identité ne relèvent pas 
seulement d’un lexique moral ; elles engagent des régimes de valeur, des modes de 
reconnaissance et des structures de pouvoir par lesquels les sociétés évaluent les 
conduites, hiérarchisent les êtres et légitiment ou contestent leur place. Plusieurs 
lectures du roman algérien ont montré que la narration y prend souvent en charge 
la question du sujet à l’intérieur d’un tissu social conflictuel (Gafaiti, 1992).

Dans le contexte algérien, où l’épaisseur des héritages communautaires, colo-
niaux et postcoloniaux demeure forte, l’honneur continue d’occuper une fon-
ction ambiguë. Il peut apparaître comme une ressource de cohésion, un principe 
de lisibilité du lien social, voire un langage de la solidarité. Mais il peut également 
devenir le vecteur d’une violence normative, dès lors qu’il impose au sujet la con-
formité à des attentes collectives qui excèdent sa volonté propre. À l’inverse, la 
dignité renvoie moins à la réputation qu’à une valeur intérieure, moins au regard 
du groupe qu’à la fidélité du sujet à lui-même. Entre ces deux pôles, l’identité ne 
saurait être pensée comme un donné stable : elle se constitue au contraire dans 
l’épreuve, dans le conflit et dans le travail de réinterprétation de soi. À cet égard, 
la réflexion sur les formes de modernité et sur la persistance des structures com-
munautaires dans l’Algérie contemporaine demeure particulièrement éclairante 
(Addi, 2011).

Le rapprochement de Les Vertueux de Yasmina Khadra et de Le fils du pau-
vre de Mouloud Feraoun permet d’éclairer cette tension avec une particulière 
fécondité. Les deux romans appartiennent à des moments historiques distincts 
et à des économies narratives différentes. Le texte de Feraoun, situé dans l’Al-
gérie coloniale, articule pauvreté, enfance, école et conscience de soi dans un 
cadre communautaire dense. Celui de Khadra déploie une ample fresque de la 
dépossession, de la guerre et du retour impossible, où la violence des hiérarchies 
sociales conduit le personnage à une crise identitaire extrême. Pourtant, malgré 
la distance chronologique et esthétique qui les sépare, les deux œuvres mettent 
en évidence un même problème : comment un sujet né dans la précarité et pris 
dans des normes collectives puissantes peut-il accéder à une forme de dignité qui 
ne soit pas simplement la répétition des valeurs du groupe ?

Le présent article vise dès lors à analyser les trajectoires identitaires de Yacine 
Chéraga et de Fouroulou Menrad à partir de la tension entre l’honneur collectif et 
la dignité individuelle. Il s’agit, plus précisément, de montrer que l’honneur n’est 
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jamais un simple cadre éthique homogène : dans les deux romans, il fonctionne 
comme une matrice sociale susceptible à la fois de protéger et d’écraser. Il s’agit 
également d’établir que la dignité n’est pas un attribut d’emblée disponible, mais 
le résultat d’une élaboration intérieure, lente et coûteuse, qui engage le rapport 
du sujet à la souffrance, à l’effort, à la mémoire et à la reconnaissance.

Cette étude repose sur une lecture comparée à dominante socio-critique. Elle 
mobilise les acquis de la sociologie de la domination et de la reconnaissance, ainsi 
qu’une attention aux médiations narratives par lesquelles les personnages sont 
configurés. D’un côté, l’honneur est envisagé comme un code social incorporé, au 
sens où il organise les pratiques, les sanctions et les attentes collectives (Bourdieu, 
1998). De l’autre, la dignité est pensée à partir des processus de subjectivation 
et de la capacité du sujet à se redéfinir à travers l’épreuve et la réflexivité (Taylor, 
1998). Une telle perspective permet de dépasser la simple juxtaposition thém-
atique pour interroger les écarts de régime narratif, de contexte historique et de 
modalité d’émancipation.

À partir de ce cadre, nous avançons trois hypothèses. Premièrement, l’hon-
neur apparaît dans les deux romans comme une structure ambivalente : il fonde 
l’appartenance, mais devient aussi un instrument de contrainte lorsqu’il est 
confisqué par les détenteurs d’autorité ou rigidifié par la pression du groupe. 
Deuxièmement, la dignité se construit chez Khadra et chez Feraoun comme 
une reconquête de soi, mais selon des modalités divergentes : voie éthique et 
intérieure chez Yacine, voie scolaire et réflexive chez Fouroulou. Troisièmement, 
la comparaison de ces deux trajectoires permet de mettre au jour une conception 
non essentialiste de l’identité algérienne, comprise comme un processus de nég-
ociation entre héritage, domination et autonomie.

Le développement suivra cette logique. Nous préciserons d’abord la portée 
sociale et symbolique de l’honneur dans l’univers des deux romans. Nous exa-
minerons ensuite la trajectoire de Yacine Chéraga dans Les Vertueux, puis celle 
de Fouroulou Menrad dans Le fils du pauvre. Enfin, nous confronterons les deux 
parcours afin de dégager les convergences et les écarts qui permettent de pen-
ser, au-delà des différences d’époque et d’écriture, une poétique algérienne de la 
dignité.

1. L’honneur dans la littérature algérienne : entre cohésion, 
hiérarchie et violence symbolique

1.1. Une valeur collective structurante
Dans les sociétés rurales et communautaires que Khadra et Feraoun donnent 

à voir, l’honneur ne se réduit jamais à un sentiment individuel. Il constitue un 
principe de classement et de régulation, adossé à la famille, au lignage, au village, 
à la réputation et à la mémoire sociale. Son efficacité tient précisément à ce qu’il 
dépasse l’individu : chacun en hérite avant même d’agir, et chacun en répond 
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au nom d’un ensemble plus vaste que lui. En ce sens, l’honneur relève d’une 
économie du collectif, où la conduite singulière est immédiatement réinscrite 
dans la visibilité du groupe.

Une telle logique explique que la faute, réelle ou supposée, prenne d’emblée 
une dimension relationnelle et publique. Déroger à la norme, c’est moins man-
quer à soi que compromettre les siens. L’honneur devient alors un opérateur 
d’interdépendance sociale : il lie les individus par une chaîne d’obligations qui 
transforme les conduites privées en enjeux communautaires. Dans le contexte 
maghrébin, cette articulation entre réputation, solidarité et contrôle symbolique 
a souvent été décrite comme l’un des ressorts majeurs de la cohésion tradition-
nelle ; mais elle implique aussi une grande vulnérabilité du sujet, constamment 
exposé au jugement d’autrui et sommé de conformer son existence à une image 
collective de lui-même.

Chez Feraoun comme chez Khadra, cet ancrage social de l’honneur n’est 
pas présenté comme un simple archaïsme pittoresque. Il forme la matière con-
crète d’un monde où l’appartenance précède l’autodéfinition. Les personnages 
y apprennent d’abord qu’ils sont porteurs d’une dette symbolique avant d’être 
détenteurs d’une liberté. De ce point de vue, l’honneur apparaît bien comme une 
technologie sociale de l’identité : il distribue les places, fixe les attentes et délimite 
l’horizon du pensable.

1.2. Un mécanisme de contrôle social
Parce qu’il règle les rapports entre les membres du groupe, l’honneur ne sau-

rait être dissocié de la surveillance. Il s’alimente de regards, de commentaires, de 
réputations circulantes, de comparaisons permanentes entre les conduites atten-
dues et celles effectives. Cette dimension diffuse lui confère une puissance parti-
culière : il n’a pas besoin d’institutions lourdes pour agir, car il est déjà intériorisé 
dans les dispositions des sujets. Il fonctionne ainsi comme une contrainte incor-
porée, d’autant plus efficace qu’elle se présente comme naturelle ou légitime.

Dans cette perspective, l’honneur rejoint ce que la sociologie critique a décrit 
comme une forme de violence symbolique : un ordre social qui s’impose aux 
dominés avec leur propre participation, parce qu’il est perçu comme allant de 
soi (Bourdieu, 1998). Les romans étudiés mettent en scène cette intériorisation. 
Les personnages savent, avant même qu’on le leur rappelle explicitement, ce 
qu’ils doivent au groupe, ce qu’ils risquent en cas d’écart et ce que leur condition 
sociale rend presque impensable. L’honneur ne se contente donc pas d’évaluer a 
posteriori les comportements ; il anticipe, prévient et borne les possibles.

Cette fonction de contrôle se manifeste avec une netteté particulière lorsque 
des sujets issus des marges aspirent à se déplacer, à refuser, à se distinguer ou 
simplement à exister autrement. L’honneur devient alors un langage de rappel 
à l’ordre. Ce qui se présente comme une fidélité aux traditions peut masquer 
une stratégie de conservation des hiérarchies. Les plus démunis y sont particu-
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lièrement exposés, car ils ne disposent ni du capital symbolique ni des ressources 
matérielles qui leur permettent de négocier les normes à leur avantage.

1.3. Quand l’honneur est confisqué par le pouvoir
Les Vertueux mettent en scène, avec une intensité dramatique, la possibilité 

d’une captation de l’honneur par les détenteurs d’autorité. Le Gaïd Brahim n’in-
voque pas seulement la coutume ou la dignité de sa lignée ; il transforme ces 
références en instrument de contrainte. Sous couvert de préserver le prestige 
familial, il obtient de Yacine un sacrifice qui profite aux puissants et condamne 
le pauvre à porter la faute, le risque et la disparition. L’honneur change alors de 
nature : de principe de cohésion, il devient une technologie d’exploitation.

Cette instrumentalisation est décisive pour l’analyse. Elle montre que les 
valeurs collectives ne sont jamais politiquement neutres. Elles peuvent être 
mobilisées pour obtenir du consentement chez ceux-là mêmes qu’elles écrasent. 
Lorsque Yacine accepte de partir à la place du fils du Gaïd, il n’obéit pas à une 
pure décision morale ; il répond à un système de pressions où l’inégalité sociale 
rend le refus presque impossible. Le discours de l’honneur sert ainsi à maquiller 
la violence d’une domination. Il donne à l’extorsion la forme d’un devoir.

Le roman de Feraoun ne met pas en scène une confiscation aussi brutale ; 
toutefois, il montre, lui aussi, que la communauté peut faire peser sur l’individu 
un impératif de conformité contraignant. Dans les deux cas, l’honneur se révèle 
moins une vertu stable qu’un dispositif social à double face. Il soutient la lisibilité 
du lien collectif, mais il peut aussi figer les positions, naturaliser la hiérarchie et 
sacrifier l’individu à la reproduction d’un ordre symbolique.

2. Les Vertueux : dépossession, épreuve et reconquête de soi

2.1. Yacine Chéraga, un sujet d’emblée vulnérable
Dans Les Vertueux, la trajectoire de Yacine Chéraga s’ouvre sous le signe d’une 

vulnérabilité structurelle. Le personnage n’est pas seulement pauvre ; il est situé 
dans la périphérie sociale, du côté de ceux qui subissent les décisions des puis-
sants sans disposer des moyens de les contester. Son origine modeste, son absence 
de protection institutionnelle et sa position subalterne dans l’ordre villageois 
constituent un profil de disponibilité à la domination. Cette fragilité n’est pas 
anecdotique : elle constitue la condition même de possibilité de la violence qui 
s’exercera sur lui.

Le roman insiste sur l’asymétrie des positions. D’un côté, le Gaïd dispose de 
l’autorité, du prestige, du pouvoir de nomination et de l’accès aux circuits de 
décision ; de l’autre, Yacine ne possède que son corps, son obéissance et la crainte 
du déshonneur. L’enjeu n’est donc pas simplement celui d’une ruse individuelle, 
mais celui d’un rapport social profondément dissymétrique. Ce rapport rend 
pensable et presque légitime l’idée qu’un pauvre puisse être substitué au fils d’un 



Entre honneur collectif et dignité individuelle

85

notable. La domination se déploie ici dans sa forme la plus nue : certains vivent 
parce que d’autres sont jugés remplaçables.

Cette « remplaçabilité » est au cœur de la violence romanesque. Être sociale-
ment faible, dans l’univers de Khadra, n’est pas seulement manquer de biens ; c’est 
pouvoir être requis pour porter le destin d’un autre. Le sujet pauvre devient une 
réserve sacrificielle. En cela, Yacine incarne la condition limite d’une humanité 
dont la valeur dépend du regard des dominants. Son parcours commence donc, 
avant même la guerre, par une négation implicite de sa singularité.

2.2. L’usurpation identitaire comme violence ontologique
L’événement central du roman réside dans l’usurpation de l’identité. En accep-

tant de prendre le nom et la place du fils du Gaïd, Yacine ne se contente pas de 
changer de statut administratif ; il entre dans un processus de désappropriation de 
soi. Le nom, qui relie un sujet à une filiation, à une mémoire et à une inscription 
symbolique dans le monde, cesse de lui appartenir. Il devient l’ombre d’un autre, 
l’habitant forcé d’une existence qui n’est pas la sienne. L’identité ne fonctionne 
plus comme un principe de reconnaissance, mais comme un masque imposé.

Cette substitution a une portée ontologique. Elle produit un dédoublement 
durable entre l’expérience vécue et le nom sous lequel elle s’inscrit. Le personnage 
continue d’éprouver, de souffrir, de traverser la guerre et l’exil ; mais ce vécu ne 
peut plus se déposer dans une identité propre. Le sujet est condamné à vivre 
sans coïncider avec lui-même. C’est pourquoi la crise de Yacine ne relève pas 
seulement d’un traumatisme historique. Elle résulte d’une atteinte plus radicale : 
l’arrachement du droit d’être soi.

Le roman fait ainsi apparaître une forme extrême de domination symbolique. 
Là où les dominations ordinaires bornent les possibles du sujet, celle-ci s’empare 
du principe même de son existence sociale. Elle confirme que l’honneur manipulé 
peut déboucher sur une véritable déshumanisation. Au lieu de protéger la per-
sonne, il l’annule. Ce renversement donne au texte de Khadra sa force critique : la 
valeur collective invoquée pour sauver une lignée produit, en réalité, l’effacement 
d’une vie singulière.

2.3. La guerre, l’errance et l’approfondissement de la crise 
identitaire

La guerre ne constitue pas, dans Les Vertueux, un simple arrière-plan historique. 
Elle radicalise l’effacement déjà engagé. Dans les tranchées, puis dans l’errance 
et le bagne, Yacine expérimente des formes successives de dépersonnalisation. La 
violence de masse transforme les hommes en corps interchangeables, en unités de 
survie ou de destruction. Pour celui qui a déjà perdu son nom, cette expérience 
prend une dimension redoublée : la guerre n’ôte pas seulement la sécurité ou l’in-
nocence, elle approfondit une dissociation déjà inscrite au cœur du personnage.
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À travers cette traversée, Khadra construit une subjectivité marquée par la 
perte de repères, sans pour autant être réduite à la passivité. Le roman ne montre 
pas un être entièrement brisé ; il suit, au contraire, la manière dont une con-
science subsiste au sein même de l’anéantissement. Cette persistance intérieure 
donne tout son sens à la notion de dignité. Celle-ci ne réside pas encore dans une 
réconciliation accomplie, mais dans la capacité du sujet à maintenir une exigence 
de vérité au milieu du chaos. La dignité commence quand le personnage refuse 
de se laisser définir intégralement par l’injustice qu’il subit.

Cette dimension explique la densité éthique du parcours de Yacine. Sa crise 
identitaire n’est pas simplement un déficit de reconnaissance ; elle est l’espace 
douloureux où l’on cherche une autre mesure de soi. En étant dépouillé de tout 
ce qui garantissait son inscription sociale, le personnage est contraint d’inventer 
une intériorité qui ne dépend plus de la validation collective. L’épreuve historique 
devient alors le lieu paradoxal d’une métamorphose du sujet.

2.4. Le pardon comme souveraineté intérieure et dignité 
reconquise

L’un des déplacements majeurs opérés par Khadra tient à la place accordée 
au pardon. Dans un univers où l’honneur traditionnel appellerait la riposte, la 
réparation ou la vengeance, Yacine accède progressivement à une autre logique. 
Pardonner ne signifie ni oublier le tort subi ni absoudre la violence ; cela signifie 
rompre la dépendance intérieure à l’égard de celui qui a fait de vous une victime. 
Le pardon devient ici une opération de désassujettissement. Il défait le lien qui 
maintenait le sujet captif de son bourreau. Cette orientation rejoint les lectures 
qui ont souligné la centralité de la résistance éthique dans l’écriture de Yasmina 
Khadra (Brahimi, 2007).

Par ce geste, la dignité cesse d’être définie par l’image que le groupe attend de 
l’homme offensé. Elle n’est plus la capacité à répondre au défi par une contre-vio-
lence, mais celle de soustraire son identité à l’emprise de la haine. Le personnage 
se recompose en refusant que son existence demeure ordonnée par le mal qui 
lui a été fait. C’est en cela que le pardon peut être lu comme une souveraineté 
intérieure. Il ne relève pas de la faiblesse morale, mais d’une maîtrise de soi 
acquise contre la logique mimétique de la violence.

Cette reconquête demeure cependant tragique et non édifiante. Elle ne répare 
ni le temps perdu, ni les injustices subies, ni les effets sociaux de la dépossession. 
Le roman ne propose pas une consolation facile. Ce qu’il affirme, c’est autre 
chose : même lorsqu’il a été délié de son nom, de son rang et de toute forme 
de reconnaissance extérieure, le sujet peut encore sauver une part irréductible 
de lui-même. La dignité de Yacine naît précisément dans cet espace résiduel où 
l’humain refuse de se laisser absorber par le malheur.
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3. Le fils du pauvre : pauvreté, école et autonomisation du sujet

3.1. Une enfance sous le signe de la pauvreté et de la limitation 
des possibles

Dans Le fils du pauvre, Feraoun inscrit d’emblée la formation de Fouroulou 
Menrad dans un horizon de rareté matérielle et de dépendance sociale. La pau-
vreté ne constitue pas seulement un thème ; elle façonne la perception du monde, 
les rapports familiaux, les attentes de l’entourage et l’image que l’enfant se fait 
de son avenir. Être le fils d’un pauvre, ce n’est pas seulement disposer de peu ; 
c’est être exposé à une assignation durable, à une définition de soi construite par 
avance à partir de la condition d’origine.

Le roman d’enfance confère à cette détermination une tonalité particulière. 
Parce que le regard narratif revient sur les premières années, il met en évid-
ence comment les normes sociales s’incorporent très tôt. L’enfant apprend que 
le champ des possibles n’est pas le même pour tous, que les hiérarchies semblent 
naturelles et que les rêves eux-mêmes doivent s’ajuster à la modestie des condi-
tions. Dans cette économie symbolique, l’honneur n’est pas toujours formulé 
comme doctrine explicite ; il se manifeste dans la valorisation de la retenue, de la 
conformité, de l’acceptation du sort et du respect des rangs.

L’intérêt du texte de Feraoun tient au fait qu’il ne réduit pas cette situation à 
un déterminisme absolu. La pauvreté est pesante, mais elle n’éteint pas le désir de 
dépassement. Elle produit, au contraire, une tension fondatrice entre l’intérioris-
ation de la limite et l’émergence d’une aspiration à une autre vie. C’est dans cet 
intervalle que se forme progressivement la conscience de Fouroulou.

3.2. L’école comme déplacement des critères de la valeur
L’école constitue, dans Le fils du pauvre, bien davantage qu’un lieu d’in-

struction. Elle introduit un autre régime de légitimité. Dans le monde village-
ois, la valeur d’un individu demeure largement indexée sur l’appartenance, la 
respectabilité familiale et la conformité aux attentes collectives. L’école, sans abolir 
totalement ces logiques, fait entrer en scène d’autres critères : le mérite, l’effort, la 
réussite, la capacité à apprendre et à se distinguer par le travail intellectuel. Elle 
ouvre ainsi un espace où le sujet peut être reconnu autrement que par son origine.

Ce déplacement est décisif sur le plan identitaire. Fouroulou découvre que la 
pauvreté n’épuise pas la définition de soi, qu’un autre principe de valeur peut 
être intériorisé. L’école n’efface ni la violence sociale ni les humiliations liées à la 
condition subalterne ; mais elle introduit une médiation institutionnelle suscep-
tible de desserrer l’emprise des déterminismes. En ce sens, elle fonctionne comme 
un rite d’institution : elle consacre un passage, institue de nouvelles attentes et 
permet au sujet de se penser à travers une promesse de mobilité symbolique.
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Feraoun ne tombe pas pour autant dans l’illusion méritocratique. Le parcours 
scolaire exige des efforts considérables, des sacrifices familiaux et une endurance 
quotidienne. L’ascension n’a rien d’automatique. C’est précisément cette diffi-
culté qui confère à la dignité scolaire sa profondeur. La valeur conquise par 
Fouroulou n’est pas octroyée ; elle résulte d’un travail sur soi, d’une discipline, 
d’une fidélité obstinée à une possibilité encore fragile. La dignité se forme ici 
dans la durée, au croisement de la reconnaissance institutionnelle et de l’estime 
de soi. Plusieurs travaux consacrés à Feraoun ont montré à quel point le parcours 
scolaire s’y configure comme un itinéraire initiatique et social (Morsly, 2012).

3.3. De l’émancipation scolaire à l’autonomie réflexive
À mesure que Fouroulou avance dans son parcours, l’école produit des effets 

qui dépassent la seule réussite sociale. Elle transforme la manière dont le person-
nage se rapporte au langage, au temps et à sa propre expérience. Apprendre, dans 
le roman, n’est pas seulement accumuler des savoirs ; c’est accéder à une nouvelle 
capacité d’observer, de comparer, de juger et de se raconter. La formation intel-
lectuelle devient ainsi une formation de soi. Elle donne au sujet les moyens de 
prendre ses distances à l’égard des évidences communautaires sans pour autant 
nier son appartenance. Le récit d’enfance y devient ainsi un lieu privilégié de 
formation du sujet et de mise à distance critique du monde d’origine (Malanda, 
2012).

Cette tension est essentielle. Fouroulou ne se construit pas contre les siens 
dans une logique purement de rupture. Son autonomie demeure traversée par la 
mémoire du groupe, la dette à l’égard de la famille et l’attachement au monde 
d’origine. Toutefois, l’école rend possible la dénaturalisation des hiérarchies. Ce 
que le village présentait comme immuable peut désormais être interrogé ; ce 
qui semblait être un destin se révèle progressivement comme une construction 
sociale. La subjectivité gagne en épaisseur parce qu’elle devient capable de se 
penser elle-même.

Le fils du pauvre articule donc la dignité et la réflexivité. Là où Les Vertueux 
mettait en scène une reconquête éthique par-delà l’anéantissement, Feraoun 
montre une dignité qui s’élabore dans le travail intellectuel, la persévérance et 
l’ouverture des possibles. Le sujet n’échappe pas à la pauvreté par miracle ; il 
transforme la signification de cette origine en refusant qu’elle demeure le dernier 
mot de son identité.
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4. Convergences entre Yacine et Fouroulou : de la condition 
subalterne à la reconstruction du sujet

4.1. Deux trajectoires issues d’une même matrice de 
domination

Malgré les différences de contexte historique et d’univers narratif, Yacine et 
Fouroulou partagent une donnée fondamentale : ils émergent tous deux d’un 
espace de précarité où l’individu vaut moins que les structures qui l’enveloppent. 
La pauvreté, dans les deux romans, ne désigne pas un simple déficit économique ; 
elle nomme une position subalterne à partir de laquelle le sujet est davantage 
exposé à la contrainte, au sacrifice et à la limitation des possibles. Cette matrice 
de domination produit le même effet initial : l’identité n’est pas donnée comme 
ressource souveraine, mais comme réalité fragile, toujours susceptible d’être rabat-
tue sur la condition d’origine.

Chez Khadra, cette fragilité conduit à l’usurpation du nom et à la quasi-an-
nulation du sujet. Chez Feraoun, elle prend une forme moins spectaculaire, mais 
tout aussi structurante : l’intériorisation d’un destin de pauvre, c’est-à-dire d’une 
frontière tacite entre ceux qui peuvent prétendre à l’avenir et ceux qui doivent 
s’en tenir à la reproduction du même. Dans les deux cas, le personnage doit donc 
s’arracher à une définition de soi produite par les rapports sociaux. La recon-
struction identitaire s’enracine dans cette lutte contre une assignation première.

Cette convergence permet de lire les romans comme deux variations sur la 
même question : comment faire advenir une singularité dans un monde où les 
appartenances et les hiérarchies prétendent dire par avance ce qu’un sujet vaut et 
jusqu’où il peut aller ? La réponse n’est pas identique, mais la structure de départ 
est comparable : les personnages deviennent eux-mêmes contre la réduction qui 
les fixe.

4.2. Deux voies de la dignité : l’endurance éthique et la médiat-
ion scolaire

La différence la plus nette entre les deux œuvres concerne la forme que prend 
la reconquête de soi. Dans Les Vertueux, la dignité naît au cœur d’une expérience 
de dépossession extrême. Elle se manifeste comme endurance, comme refus de 
se laisser entièrement définir par l’humiliation et, finalement, comme capacité 
à pardonner sans se renier. La subjectivité se recompose ici sur le plan éthique : 
Yacine retrouve une souveraineté en déliant son être de la violence qui l’a façonné.

Dans Le fils du pauvre, la voie de la dignité est moins tragique, mais non 
moins exigeante. Elle passe par une institution, par l’apprentissage, par la lente 
acquisition de compétences cognitives et symboliques qui permettent au sujet 
de se penser autrement. Fouroulou ne récupère pas un nom perdu ; il élargit pro-
gressivement la portée du sien. Là où Yacine doit sauver une intériorité menacée 
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d’anéantissement, Fouroulou construit une identité capable de sortir de la mode-
stie imposée sans cesser d’assumer ses attaches.

Ces deux voies ne doivent pas être hiérarchisées ; elles révèlent deux régimes de 
subjectivation. L’un est fondé sur la résistance intérieure à l’écrasement ; l’autre sur 
la transformation réflexive du rapport à soi par l’école. Ensemble, elles montrent 
que la dignité ne se réduit ni à la réputation ni à la promotion sociale. Elle désigne 
le moment où le sujet cesse de n’être que l’effet de sa condition et devient, selon 
des modalités diverses, l’agent de sa propre redéfinition.

5. Honneur et dignité : deux régimes du rapport à soi et au 
groupe

5.1. L’honneur, entre nécessité communautaire et dérive 
coercitive

L’une des contributions majeures de la lecture comparée tient à la clarification 
du statut de l’honneur. Les deux romans interdisent en effet une vision univoque. 
L’honneur n’y est ni pure valeur archaïque à condamner sans reste ni principe 
intact de cohésion à célébrer. Il est d’abord ce par quoi une communauté se rend 
lisible à elle-même : il relie les individus, institue des obligations réciproques, 
stabilise des attentes et fournit un langage de la réputation. Sous cet angle, il 
constitue un capital symbolique indispensable au fonctionnement du groupe.

Mais cette nécessité communautaire comporte une dérive. Dès lors que l’hon-
neur devient plus important que les existences singulières, il se mue en exigence 
sacrificielle. Dès lors qu’il est capté par les notables, les anciens ou l’opinion publi-
que, il cesse d’être une médiation de la vie commune pour devenir un instrument 
de coercition. Les Vertueux montre ce basculement sous sa forme la plus violente ; 
Le fils du pauvre en révèle la version diffuse, intériorisée, quotidienne. Dans les 
deux cas, l’honneur est problématisé comme un principe susceptible de protéger 
l’ordre collectif au prix d’une réduction de la liberté du sujet.

Il faut donc lire l’honneur comme une structure ambivalente, à la fois anthro-
pologiquement centrale et politiquement contestable. Cette ambivalence expli-
que qu’il demeure un motif si fécond dans la littérature algérienne : il permet de 
penser ensemble appartenance, domination et conflictualité des valeurs.

5.2. La dignité comme élaboration intérieure de la valeur de soi
Face à cette économie du regard social, la dignité introduit un changement 

de centre de gravité. Elle ne dépend pas d’abord de la réputation, mais d’un 
rapport du sujet à sa propre valeur. Cela ne signifie pas qu’elle serait pure intérior-
ité abstraite ; elle peut recevoir l’appui d’une institution, d’une relation, d’une 
histoire familiale ou d’une reconnaissance. Toutefois, son noyau réside dans la 
capacité du sujet à ne pas se laisser entièrement définir par la place que le monde 
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lui assigne. La dignité commence lorsqu’un individu affirme, par ses choix ou par 
son endurance, qu’il vaut davantage que ce que la hiérarchie sociale dit de lui.

Cette définition permet de comprendre la force des deux romans. Chez 
Khadra, la dignité prend une forme quasi spirituelle : elle survit à l’effacement du 
nom et s’accomplit dans le refus de la vengeance. Chez Feraoun, elle se construit 
dans la patience scolaire, dans le travail et dans l’élaboration d’une conscience 
capable de reconfigurer le sens de l’origine. Dans les deux cas, la dignité n’est 
jamais donnée ; elle se fabrique contre l’évidence sociale.

On peut dès lors considérer que la dignité constitue le point où l’identité 
cesse d’être un simple héritage. Elle ouvre un espace de reprise sur soi-même. En 
ce sens, elle n’abolit pas la mémoire collective, mais la transforme en matière à 
élaborer plutôt qu’en destin à subir.

5.3. Repenser l’identité algérienne : de l’héritage reçu au deve-
nir du sujet

La confrontation de Les Vertueux et de Le fils du pauvre conduit finalement 
à déplacer la représentation de l’identité algérienne. Les deux romans montrent 
que cette identité ne peut être réduite ni à la fidélité au groupe ni à la simple 
libération individuelle. Elle se construit dans une zone de tension où le sujet 
doit négocier avec l’histoire, la communauté, la domination et ses propres aspi-
rations. Être soi ne signifie ni rompre absolument avec les siens ni s’y dissoudre ; 
cela signifie trouver une forme de cohérence capable d’assumer l’héritage sans en 
devenir prisonnier.

Cette perspective est décisive pour la lecture de la littérature algérienne 
d’expression française. Loin de proposer une image figée de l’Algérie, elle met 
au jour des sujets en devenir, traversés par les contradictions du social et con-
traints d’inventer des réponses singulières. Chez Feraoun, la sortie partielle de 
la condition de pauvreté ne supprime pas le lien avec le monde d’origine ; elle 
en redistribue le sens. Chez Khadra, la reconquête de la dignité ne restaure pas 
l’ordre ancien ; elle ouvre un au-delà éthique du code de l’honneur. Dans les deux 
cas, l’identité est un processus, non une essence.

Une telle conclusion confère à ces œuvres une portée qui dépasse leur intrigue 
propre. Elles interrogent la possibilité même d’une subjectivité dans des sociétés 
fortement structurées par l’interdépendance, la mémoire collective et l’inégalité 
des positions. Elles suggèrent que le devenir du sujet dépend moins de l’abandon 
des héritages que de la capacité à les travailler, à les déplacer et, parfois, à leur 
opposer une fidélité plus haute : celle à une humanité irréductible.

Conclusion
L’étude comparée de Les Vertueux et de Le fils du pauvre met en évidence une 

même interrogation fondamentale : comment un sujet issu d’un univers de pau-
vreté et de contraintes communautaires peut-il se constituer en sujet de dignité ? 
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L’analyse montre d’abord que l’honneur, dans les deux romans, n’est ni un simple 
vestige traditionnel ni une valeur entièrement positive. Il fonctionne comme un 
code social ambivalent qui assure l’intelligibilité du lien collectif tout en pouvant 
servir de support à la surveillance, à la hiérarchie et au sacrifice des plus faibles.

Elle établit ensuite que la dignité se forme selon deux modalités distinctes, 
mais convergentes dans leur portée critique. Chez Yacine Chéraga, elle naît de 
la traversée de la dépossession et culmine en un pardon qui reconquiert la sou-
veraineté intérieure. Chez Fouroulou Menrad, elle se construit dans la durée, 
par l’école, le travail et l’émergence d’une autonomie réflexive qui dénaturalise 
la condition d’origine. Dans les deux cas, le sujet ne reçoit pas son identité ; il la 
travaille contre les déterminismes qui prétendent l’épuiser.

Ces résultats invitent à lire la littérature algérienne d’expression française 
comme un espace majeur de problématisation de l’identité. Loin d’y être définie 
comme une essence close, l’identité y apparaît comme une élaboration dynami-
que, exposée à la domination, mais capable de réinvention. C’est précisément 
cette dynamique que les deux romans rendent sensible : devenir soi-même sup-
pose de traverser l’épreuve du groupe, d’en reconnaître la force structurante, mais 
aussi d’inventer, au sein même de ses contraintes, les conditions d’une dignité qui 
ne se laisse pas confondre avec la seule logique de l’honneur.
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