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Résumé

Cet article propose une lecture comparée de Les Vertueux de Yasmina
Khadra et de Le fils du pauvre de Mouloud Feraoun afin d’interroger
les rapports entre honneur collectif, dignité individuelle et construction
identitaire dans la littérature algérienne d’expression francaise. Létude
adopte une approche socio-critique et comparative attentive a la con-
figuration des rapports de domination, aux formes de subjectivation et
aux médiations narratives par lesquelles les personnages se définissent,
se perdent puis se reconstruisent. Elle montre, d’une part, que ’hon-
neur fonctionne dans les deux romans comme un code social ambiva-
lent: principe de cohésion symbolique lorsqu’il organise 'appartenance,
il devient aussi un instrument de contrainte dés lors quil légitime la
surveillance, la hiérarchie et le sacrifice des plus vulnérables. Elle met
en évidence, d’autre part, que la dignité n’y reléve jamais d’un hérit-
age, mais d’un processus de reconquéte de soi, qu’il passe chez Yacine
Chéraga par la traversée de la dépossession, de la guerre et du pardon, ou
chez Fouroulou Menrad par 'école, I'effort et 'autonomisation réflexive.
Larticle soutient enfin que les deux ceuvres déplacent la définition de
identité algérienne: d’une essence reque, elles font une élaboration
dynamique, négociée entre mémoire collective, épreuve sociale et affir-
mation du sujet.

Mots-clés

lictérature algérienne d’expression francaise, trajectoires identitaires,
honneur, dignité, lecture comparée, domination sociale, subjectivation
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Abstract

Ths article offers a comparative reading of Yasmina Khadra’s Les Vertueux
and Mouloud Feraoun’s Le fils du pauvre in order to examine the relations
between collective honor, individual dignity, and identity formation in
Algerian literature written in French. The study adopts a socio-critical and
comparative approach focused on structures of domination, processes of
subjectivation, and the narrative mediations through which characters define,
lose, and reconstruct themselves. It argues, first, that honor operates in both
novels as an ambivalent social code: while it may sustain symbolic cohesion,
it also becomes a mechanism of control when it legitimizes surveillance, hie-
rarchy, and the sacrifice of vulnerable subjects. It shows, second, that dignity
is never inherited in either text, but emerges as a laborious reconquest of
the self: for Yacine Chéraga through dispossession, war, and forgiveness; for
Fouroulou Menrad through education, effort, and reflective autonomy. The
article finally demonstrates that both novels displace the meaning of Algerian
identity, presenting it not as a fixed legacy but as a dynamic elaboration
negotiated between collective memory, social trial, and the affirmation of
the subject.

Keywords

Algerian literature in French, identity trajectories, honor, dignity, compa-
rative reading, social domination, subjectivation



Introduction

La littérature algérienne d’expression francaise constitue 'un des lieux pri-
vilégiés ot se réfléchissent les tensions entre 'individu et les formes historiques,
sociales et symboliques qui le déterminent. Loin d’étre un simple espace d’il-
lustration des réalités collectives, elle met en scéne des sujets travaillés par la
pauvreté, la domination, la mémoire et la conflictualité des appartenances. Dans
cette perspective, les notions d’honneur, de dignité et d’identité ne relévent pas
seulement d’un lexique moral; elles engagent des régimes de valeur, des modes de
reconnaissance et des structures de pouvoir par lesquels les sociétés évaluent les
conduites, hiérarchisent les étres et légitiment ou contestent leur place. Plusicurs
lectures du roman algérien ont montré que la narration y prend souvent en charge
la question du sujet & I'intérieur d’un tissu social conflictuel (Gafaiti, 1992).

Dans le contexte algérien, ol 'épaisseur des héritages communautaires, colo-
niaux et postcoloniaux demeure forte, 'honneur continue d’occuper une fon-
ction ambigué. Il peut apparaitre comme une ressource de cohésion, un principe
de lisibilité du lien social, voire un langage de la solidarité. Mais il peut également
devenir le vecteur d’une violence normative, dés lors qu'il impose au sujet la con-
formité & des attentes collectives qui excedent sa volonté propre. A Pinverse, la
dignité renvoie moins a la réputation qu’a une valeur intérieure, moins au regard
du groupe qu'a la fidélité du sujet & lui-méme. Entre ces deux poéles, 'identité ne
saurait étre pensée comme un donné stable: elle se constitue au contraire dans
Pépreuve, dans le conflit et dans le travail de réinterprétation de soi. A cet égard,
la réflexion sur les formes de modernité et sur la persistance des structures com-
munautaires dans 'Algérie contemporaine demeure particuli¢rement éclairante
(Addi, 2011).

Le rapprochement de Les Vertueux de Yasmina Khadra et de Le fils du pau-
vre de Mouloud Feraoun permet d’éclairer cette tension avec une particuliere
fécondité. Les deux romans appartiennent & des moments historiques distincts
et 2 des économies narratives différentes. Le texte de Feraoun, situé dans I’Al-
gérie coloniale, articule pauvreté, enfance, école et conscience de soi dans un
cadre communautaire dense. Celui de Khadra déploie une ample fresque de la
dépossession, de la guerre et du retour impossible, ot la violence des hiérarchies
sociales conduit le personnage & une crise identitaire extréme. Pourtant, malgré
la distance chronologique et esthétique qui les sépare, les deux ceuvres mettent
en évidence un méme probleme: comment un sujet né dans la précarité et pris
dans des normes collectives puissantes peut-il accéder a une forme de dignité qui
ne soit pas simplement la répétition des valeurs du groupe?

Le présent article vise des lors & analyser les trajectoires identitaires de Yacine
Chéraga et de Fouroulou Menrad a partir de la tension entre 'honneur collectif et
la dignité individuelle. Il s'agit, plus précisément, de montrer que '’honneur n'est
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jamais un simple cadre éthique homogene: dans les deux romans, il fonctionne
comme une matrice sociale susceptible a la fois de protéger et d’écraser. Il s'agit
également d’établir que la dignité n’est pas un attribut d’emblée disponible, mais
le résultat d’une élaboration intérieure, lente et coliteuse, qui engage le rapport
du sujet a la souffrance, a I'effort, & la mémoire et a la reconnaissance.

Cette étude repose sur une lecture comparée a dominante socio-critique. Elle
mobilise les acquis de la sociologie de la domination et de la reconnaissance, ainsi
qu'une attention aux médiations narratives par lesquelles les personnages sont
configurés. D’un coté, ’honneur est envisagé comme un code social incorporé, au
sens ol il organise les pratiques, les sanctions et les attentes collectives (Bourdieu,
1998). De l'autre, la dignité est pensée 4 partir des processus de subjectivation
et de la capacité du sujet & se redéfinir a travers I'épreuve et la réflexivité (Taylor,
1998). Une telle perspective permet de dépasser la simple juxtaposition thém-
atique pour interroger les écarts de régime narratif, de contexte historique et de
modalité d’émancipation.

A partir de ce cadre, nous avangons trois hypothéses. Premiérement, ’hon-
neur apparait dans les deux romans comme une structure ambivalente: il fonde
lappartenance, mais devient aussi un instrument de contrainte lorsqu’il est
confisqué par les détenteurs d’autorité ou rigidifié par la pression du groupe.
Deuxi¢mement, la dignité se construit chez Khadra et chez Feraoun comme
une reconquéte de soi, mais selon des modalités divergentes: voie éthique et
intérieure chez Yacine, voie scolaire et réflexive chez Fouroulou. Troisiémement,
la comparaison de ces deux trajectoires permet de mettre au jour une conception
non essentialiste de I'identité algérienne, comprise comme un processus de nég-
ociation entre héritage, domination et autonomie.

Le développement suivra cette logique. Nous préciserons d’abord la portée
sociale et symbolique de ’honneur dans 'univers des deux romans. Nous exa-
minerons ensuite la trajectoire de Yacine Chéraga dans Les Vertueux, puis celle
de Fouroulou Menrad dans Le fils du pauvre. Enfin, nous confronterons les deux
parcours afin de dégager les convergences et les écarts qui permettent de pen-
ser, au-dela des différences d’époque et d’écriture, une poétique algérienne de la
dignité.

1. Chonneur dans la littérature algérienne: entre cohésion,
hiérarchie et violence symbolique

1.1. Une valeur collective structurante

Dans les sociétés rurales et communautaires que Khadra et Feraoun donnent
a voir, lhonneur ne se réduit jamais & un sentiment individuel. Il constitue un
principe de classement et de régulation, adossé 4 la famille, au lignage, au village,
a la réputation et 4 la mémoire sociale. Son efficacité tient précisément a ce qu’il
dépasse I'individu: chacun en hérite avant méme d’agir, et chacun en répond
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au nom d’un ensemble plus vaste que lui. En ce sens, 'honneur reléve d’une
économie du collectif, ol la conduite singuliere est immédiatement réinscrite
dans la visibilité du groupe.

Une telle logique explique que la faute, réelle ou supposée, prenne d’emblée
une dimension relationnelle et publique. Déroger a la norme, c’est moins man-
quer a soi que compromettre les siens. Chonneur devient alors un opérateur
d’interdépendance sociale: il lie les individus par une chaine d’obligations qui
transforme les conduites privées en enjeux communautaires. Dans le contexte
maghrébin, cette articulation entre réputation, solidarité et contréle symbolique
a souvent été décrite comme I'un des ressorts majeurs de la cohésion tradition-
nelle; mais elle implique aussi une grande vulnérabilité du sujet, constamment
exposé au jugement d’autrui et sommé de conformer son existence a une image
collective de lui-méme.

Chez Feraoun comme chez Khadra, cet ancrage social de 'honneur n'est
pas présenté comme un simple archaisme pittoresque. Il forme la matiére con-
créte d’'un monde ot 'appartenance précéde I'autodéfinition. Les personnages
y apprennent d’abord qu’ils sont porteurs d’'une dette symbolique avant d’étre
détenteurs d’une liberté. De ce point de vue, honneur apparait bien comme une
technologie sociale de 'identité: il distribue les places, fixe les attentes et délimite
'horizon du pensable.

1.2. Un mécanisme de controdle social

Parce quil regle les rapports entre les membres du groupe, honneur ne sau-
rait étre dissocié de la surveillance. Il s'alimente de regards, de commentaires, de
réputations circulantes, de comparaisons permanentes entre les conduites atten-
dues et celles effectives. Cette dimension diffuse lui confere une puissance parti-
culiére: il n’a pas besoin d’institutions lourdes pour agir, car il est déja intériorisé
dans les dispositions des sujets. Il fonctionne ainsi comme une contrainte incor-
porée, d’autant plus efficace qu’elle se présente comme naturelle ou légitime.

Dans cette perspective, 'honneur rejoint ce que la sociologie critique a décrit
comme une forme de violence symbolique: un ordre social qui simpose aux
dominés avec leur propre participation, parce qu’il est percu comme allant de
soi (Bourdieu, 1998). Les romans étudiés mettent en scéne cette intériorisation.
Les personnages savent, avant méme quon le leur rappelle explicitement, ce
qu’ils doivent au groupe, ce qU’ils risquent en cas d’écart et ce que leur condition
sociale rend presque impensable. Chonneur ne se contente donc pas d’évaluer a
posteriori les comportements; il anticipe, prévient et borne les possibles.

Cette fonction de contréle se manifeste avec une netteté particuliére lorsque
des sujets issus des marges aspirent a se déplacer, a refuser, a se distinguer ou
simplement a exister autrement. Chonneur devient alors un langage de rappel
a lordre. Ce qui se présente comme une fidélité aux traditions peut masquer
une stratégie de conservation des hiérarchies. Les plus démunis y sont particu-
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lierement exposés, car ils ne disposent ni du capital symbolique ni des ressources
matérielles qui leur permettent de négocier les normes a leur avantage.

1.3. Quand I’honneur est confisqué par le pouvoir

Les Vertueux mettent en scéne, avec une intensité dramatique, la possibilicé
d’une captation de ’honneur par les détenteurs d’autorité. Le Gaid Brahim r’in-
voque pas seulement la coutume ou la dignité de sa lignée; il transforme ces
références en instrument de contrainte. Sous couvert de préserver le prestige
familial, il obtient de Yacine un sacrifice qui profite aux puissants et condamne
le pauvre a porter la faute, le risque et la disparition. Chonneur change alors de
nature: de principe de cohésion, il devient une technologie d’exploitation.

Cette instrumentalisation est décisive pour I'analyse. Elle montre que les
valeurs collectives ne sont jamais politiquement neutres. Elles peuvent étre
mobilisées pour obtenir du consentement chez ceux-la mémes qu’elles écrasent.
Lorsque Yacine accepte de partir a la place du fils du Gaid, il n’obéit pas a une
pure décision morale; il répond & un systéme de pressions ou I'inégalité sociale
rend le refus presque impossible. Le discours de 'honneur sert ainsi & maquiller
la violence d’une domination. Il donne a 'extorsion la forme d’un devoir.

Le roman de Feraoun ne met pas en scéne une confiscation aussi brutale;
toutefois, il montre, lui aussi, que la communauté peut faire peser sur 'individu
un impératif de conformité contraignant. Dans les deux cas, 'honneur se révele
moins une vertu stable qu'un dispositif social & double face. Il soutient la lisibilité
du lien collectif, mais il peut aussi figer les positions, naturaliser la hiérarchie et
sacrifier I'individu a la reproduction d’un ordre symbolique.

2. Les Vertueux: dépossession, épreuve et reconquéte de soi

2.1. Yacine Chéraga, un sujet d’emblée vulnérable

Dans Les Vertueux, la trajectoire de Yacine Chéraga s'ouvre sous le signe d’une
vulnérabilité structurelle. Le personnage n'est pas seulement pauvre; il est situé
dans la périphérie sociale, du c6té de ceux qui subissent les décisions des puis-
sants sans disposer des moyens de les contester. Son origine modeste, son absence
de protection institutionnelle et sa position subalterne dans 'ordre villageois
constituent un profil de disponibilité a la domination. Cette fragilité n’est pas
anecdotique: elle constitue la condition méme de possibilité de la violence qui
s'exercera sur lui.

Le roman insiste sur 'asymétrie des positions. D’un c6té, le Gaid dispose de
Pautorité, du prestige, du pouvoir de nomination et de 'acces aux circuits de
décision; de l'autre, Yacine ne possede que son corps, son obéissance et la crainte
du déshonneur. Lenjeu n'est donc pas simplement celui d’une ruse individuelle,
mais celui d’'un rapport social profondément dissymétrique. Ce rapport rend
pensable et presque légitime I'idée qu'un pauvre puisse étre substitué au fils d’'un
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notable. La domination se déploie ici dans sa forme la plus nue: certains vivent
parce que d’autres sont jugés remplagables.

Cette «remplacabilité» est au cceur de la violence romanesque. Etre sociale-
ment faible, dans I'univers de Khadra, n’est pas seulement manquer de biens; Cest
pouvoir étre requis pour porter le destin d’un autre. Le sujet pauvre devient une
réserve sacrificielle. En cela, Yacine incarne la condition limite d’'une humanité
dont la valeur dépend du regard des dominants. Son parcours commence donc,
avant méme la guerre, par une négation implicite de sa singularité.

2.2. L'usurpation identitaire comme violence ontologique

Lévénement central du roman réside dans I'usurpation de I'identité. En accep-
tant de prendre le nom et la place du fils du Gaid, Yacine ne se contente pas de
changer de statut administratif; il entre dans un processus de désappropriation de
soi. Le nom, qui relie un sujet 2 une filiation, 2 une mémoire et & une inscription
symbolique dans le monde, cesse de lui appartenir. Il devient 'ombre d’un autre,
I'habitant forcé d’une existence qui n'est pas la sienne. Lidentité ne fonctionne
plus comme un principe de reconnaissance, mais comme un masque imposé.

Cette substitution a une portée ontologique. Elle produit un dédoublement
durable entre 'expérience vécue et le nom sous lequel elle s’inscrit. Le personnage
continue d’éprouver, de souffrir, de traverser la guerre et 'exil; mais ce vécu ne
peut plus se déposer dans une identité propre. Le sujet est condamné a vivre
sans coincider avec lui-méme. Clest pourquoi la crise de Yacine ne reléve pas
seulement d’un traumatisme historique. Elle résulte d’une atteinte plus radicale:
I'arrachement du droit d’étre soi.

Le roman fait ainsi apparaitre une forme extréme de domination symbolique.
La ol les dominations ordinaires bornent les possibles du sujet, celle-ci sempare
du principe méme de son existence sociale. Elle confirme que ’honneur manipulé
peut déboucher sur une véritable déshumanisation. Au lieu de protéger la per-
sonne, il 'annule. Ce renversement donne au texte de Khadra sa force critique: la
valeur collective invoquée pour sauver une lignée produit, en réalité, 'effacement
d’une vie singuliere.

2.3. La guerre, l'errance et 'approfondissement de la crise
identitaire

La guerre ne constitue pas, dans Les Vertueux, un simple arriere-plan historique.
Elle radicalise I'effacement déja engagé. Dans les tranchées, puis dans I'errance
et le bagne, Yacine expérimente des formes successives de dépersonnalisation. La
violence de masse transforme les hommes en corps interchangeables, en unités de
survie ou de destruction. Pour celui qui a déja perdu son nom, cette expérience
prend une dimension redoublée: la guerre n'6te pas seulement la sécurité ou I'in-
nocence, elle approfondit une dissociation déja inscrite au ceeur du personnage.



A travers cette traversée, Khadra construit une subjectivité marquée par la
perte de repéres, sans pour autant étre réduite a la passivité. Le roman ne montre
pas un étre enti¢rement brisé; il suit, au contraire, la maniére dont une con-
science subsiste au sein méme de I'anéantissement. Cette persistance intérieure
donne tout son sens a la notion de dignité. Celle-ci ne réside pas encore dans une
réconciliation accomplie, mais dans la capacité du sujet & maintenir une exigence
de vérité au milieu du chaos. La dignité commence quand le personnage refuse
de se laisser définir intégralement par I'injustice qu'il subit.

Cette dimension explique la densité éthique du parcours de Yacine. Sa crise
identitaire n’est pas simplement un déficit de reconnaissance; elle est I'espace
douloureux ot 'on cherche une autre mesure de soi. En érant dépouillé de tout
ce qui garantissait son inscription sociale, le personnage est contraint d’inventer
une intériorité qui ne dépend plus de la validation collective. Lépreuve historique
devient alors le lieu paradoxal d’une métamorphose du sujet.

2.4. Le pardon comme souveraineté intérieure et dignité
reconquise

Lun des déplacements majeurs opérés par Khadra tient a la place accordée
au pardon. Dans un univers olt 'honneur traditionnel appellerait la riposte, la
réparation ou la vengeance, Yacine accede progressivement a une autre logique.
Pardonner ne signifie ni oublier le tort subi ni absoudre la violence;; cela signifie
rompre la dépendance intérieure a 'égard de celui qui a fait de vous une victime.
Le pardon devient ici une opération de désassujettissement. Il défait le lien qui
maintenait le sujet captif de son bourreau. Cette orientation rejoint les lectures
qui ont souligné la centralité de la résistance éthique dans I'écriture de Yasmina
Khadra (Brahimi, 2007).

Par ce geste, la dignité cesse d’étre définie par 'image que le groupe attend de
I'homme offensé. Elle n'est plus la capacité & répondre au défi par une contre-vio-
lence, mais celle de soustraire son identité 4 'emprise de la haine. Le personnage
se recompose en refusant que son existence demeure ordonnée par le mal qui
lui a été fait. Cest en cela que le pardon peut étre lu comme une souveraineté
intérieure. Il ne reléve pas de la faiblesse morale, mais d’'une maitrise de soi
acquise contre la logique mimétique de la violence.

Cette reconquéte demeure cependant tragique et non édifiante. Elle ne répare
ni le temps perdu, ni les injustices subies, ni les effets sociaux de la dépossession.
Le roman ne propose pas une consolation facile. Ce qu'il affirme, c’est autre
chose: méme lorsqu’il a été délié de son nom, de son rang et de toute forme
de reconnaissance extérieure, le sujet peut encore sauver une part irréductible
de lui-méme. La dignité de Yacine nait précisément dans cet espace résiduel ol
I'humain refuse de se laisser absorber par le malheur.

86



3. Le fils du pauvre : pauvreté, école et autonomisation du sujet

3.1. Une enfance sous le signe de la pauvreté et de la limitation
des possibles

Dans Le fils du pauvre, Feraoun inscrit d’emblée la formation de Fouroulou
Menrad dans un horizon de rareté matérielle et de dépendance sociale. La pau-
vreté ne constitue pas seulement un théme; elle fagonne la perception du monde,
les rapports familiaux, les attentes de 'entourage et 'image que I'enfant se fait
de son avenir. Etre le fils d’'un pauvre, ce nest pas seulement disposer de peu;
Cest étre exposé a une assignation durable, & une définition de soi construite par
avance a partir de la condition d’origine.

Le roman d’enfance confére a cette détermination une tonalité particuliére.
Parce que le regard narratif revient sur les premicres années, il met en évid-
ence comment les normes sociales s'incorporent trés tot. Lenfant apprend que
le champ des possibles n’est pas le méme pour tous, que les hiérarchies semblent
naturelles et que les réves eux-mémes doivent s’ajuster a la modestie des condi-
tions. Dans cette économie symbolique, ’honneur n'est pas toujours formulé
comme doctrine explicite; il se manifeste dans la valorisation de la retenue, de la
conformité, de 'acceptation du sort et du respect des rangs.

Lintérét du texte de Feraoun tient au fait qu’il ne réduit pas cette situation a
un déterminisme absolu. La pauvreté est pesante, mais elle n'éteint pas le désir de
dépassement. Elle produit, au contraire, une tension fondatrice entre I'intérioris-
ation de la limite et 'émergence d’une aspiration a une autre vie. C’est dans cet
intervalle que se forme progressivement la conscience de Fouroulou.

3.2. L¥cole comme déplacement des criteres de la valeur

Lécole constitue, dans Le fils du pauvre, bien davantage qu'un lieu d’in-
struction. Elle introduit un autre régime de légitimité. Dans le monde village-
ois, la valeur d’un individu demeure largement indexée sur 'appartenance, la
respectabilité familiale et la conformité aux attentes collectives. Lécole, sans abolir
totalement ces logiques, fait entrer en scene d’autres critéres: le mérite, I'effort, la
réussite, la capacité a apprendre et a se distinguer par le travail intellectuel. Elle
ouvre ainsi un espace ol le sujet peut étre reconnu autrement que par son origine.

Ce déplacement est décisif sur le plan identitaire. Fouroulou découvre que la
pauvreté n’épuise pas la définition de soi, qu'un autre principe de valeur peut
étre intériorisé. Lécole nefface ni la violence sociale ni les humiliations liées  la
condition subalterne ; mais elle introduit une médiation institutionnelle suscep-
tible de desserrer 'emprise des déterminismes. En ce sens, elle fonctionne comme
un rite d’institution: elle consacre un passage, institue de nouvelles attentes et
permet au sujet de se penser A travers une promesse de mobilité symbolique.



Feraoun ne tombe pas pour autant dans l'illusion méritocratique. Le parcours
scolaire exige des efforts considérables, des sacrifices familiaux et une endurance
quotidienne. Lascension n’a rien d’automatique. C’est précisément cette diffi-
culté qui confere a la dignité scolaire sa profondeur. La valeur conquise par
Fouroulou n’est pas octroyée; elle résulte d’un travail sur soi, d’une discipline,
d’une fidélité obstinée a une possibilité encore fragile. La dignité se forme ici
dans la durée, au croisement de la reconnaissance institutionnelle et de I'estime
de soi. Plusieurs travaux consacrés & Feraoun ont montré a quel point le parcours
scolaire s’y configure comme un itinéraire initiatique et social (Morsly, 2012).

3.3. De Imancipation scolaire a 'autonomie réflexive

A mesure que Fouroulou avance dans son parcours, 'école produit des effets
qui dépassent la seule réussite sociale. Elle transforme la maniére dont le person-
nage se rapporte au langage, au temps et 4 sa propre expérience. Apprendre, dans
le roman, n’est pas seulement accumuler des savoirs; c’est accéder a une nouvelle
capacité d’observer, de comparer, de juger et de se raconter. La formation intel-
lectuelle devient ainsi une formation de soi. Elle donne au sujet les moyens de
prendre ses distances a 'égard des évidences communautaires sans pour autant
nier son appartenance. Le récit d’enfance y devient ainsi un lieu privilégié de
formation du sujet et de mise a distance critique du monde d’origine (Malanda,
2012).

Cette tension est essentielle. Fouroulou ne se construit pas contre les siens
dans une logique purement de rupture. Son autonomie demeure traversée par la
mémoire du groupe, la dette 4 'égard de la famille et 'attachement au monde
d’origine. Toutefois, I'école rend possible la dénaturalisation des hiérarchies. Ce
que le village présentait comme immuable peut désormais étre interrogé; ce
qui semblait étre un destin se révele progressivement comme une construction
sociale. La subjectivité gagne en épaisseur parce qu’elle devient capable de se
penser elle-méme.

Le fils du pauvre articule donc la dignité et la réflexivicé. La ot Les Vertueux
mettait en scéne une reconquéte éthique par-dela 'anéantissement, Feraoun
montre une dignité qui s'élabore dans le travail intellectuel, la persévérance et
Pouverture des possibles. Le sujet n'échappe pas a la pauvreté par miracle; il
transforme la signification de cette origine en refusant qu’elle demeure le dernier
mot de son identité.
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4. Convergences entre Yacine et Fouroulou: de la condition
subalterne a la reconstruction du sujet

4.1. Deux trajectoires issues d’'une méme matrice de
domination

Malgré les différences de contexte historique et d’univers narratif, Yacine et
Fouroulou partagent une donnée fondamentale: ils émergent tous deux d’un
espace de précarité ol I'individu vaut moins que les structures qui 'enveloppent.
La pauvreté, dans les deux romans, ne désigne pas un simple déficit économique;
elle nomme une position subalterne a partir de laquelle le sujet est davantage
exposé 4 la contrainte, au sacrifice et 2 la limitation des possibles. Cette matrice
de domination produit le méme effet initial : 'identité n’est pas donnée comme
ressource souveraine, mais comme réalité fragile, toujours susceptible d’étre rabat-
tue sur la condition d’origine.

Chez Khadra, cette fragilité conduit a I'usurpation du nom et  la quasi-an-
nulation du sujet. Chez Feraoun, elle prend une forme moins spectaculaire, mais
tout aussi structurante : 'intériorisation d’un destin de pauvre, cest-a-dire d’une
frontiére tacite entre ceux qui peuvent prétendre a 'avenir et ceux qui doivent
s'en tenir a la reproduction du méme. Dans les deux cas, le personnage doit donc
sarracher & une définition de soi produite par les rapports sociaux. La recon-
struction identitaire s'enracine dans cette lutte contre une assignation premicre.

Cette convergence permet de lire les romans comme deux variations sur la
méme question: comment faire advenir une singularité dans un monde ot les
appartenances et les hiérarchies prétendent dire par avance ce qu'un sujet vaut et
jusquol il peut aller? La réponse n'est pas identique, mais la structure de départ
est comparable: les personnages deviennent eux-mémes contre la réduction qui
les fixe.

4.2. Deux voies de la dignité : l'endurance éthique et la médiat-
ion scolaire

La différence la plus nette entre les deux ceuvres concerne la forme que prend
la reconquéte de soi. Dans Les Vertueux, la dignité nait au coeur d’une expérience
de dépossession extréme. Elle se manifeste comme endurance, comme refus de
se laisser enti¢rement définir par humiliation et, finalement, comme capacité
a pardonner sans se renier. La subjectivité se recompose ici sur le plan échique:
Yacine retrouve une souveraineté en déliant son étre de la violence qui I'a fagonné.

Dans Le fils du pauvre, la voie de la dignité est moins tragique, mais non
moins exigeante. Elle passe par une institution, par l'apprentissage, par la lente
acquisition de compétences cognitives et symboliques qui permettent au sujet
de se penser autrement. Fouroulou ne récupere pas un nom perdu; il élargit pro-
gressivement la portée du sien. La ol Yacine doit sauver une intériorité menacée
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d’anéantissement, Fouroulou construit une identité capable de sortir de la mode-
stie imposée sans cesser d’assumer ses attaches.

Ces deux voies ne doivent pas étre hiérarchisées; elles révelent deux régimes de
subjectivation. Lun est fondé sur la résistance intérieure a I'écrasement; 'autre sur
la transformation réflexive du rapport a soi par I'école. Ensemble, elles montrent
que la dignité ne se réduit ni a la réputation ni a la promotion sociale. Elle désigne
le moment ot le sujet cesse de n'étre que l'effet de sa condition et devient, selon
des modalités diverses, 'agent de sa propre redéfinition.

5. Honneur et dignité: deux régimes du rapport a soi et au
groupe

5.1. Phonneur, entre nécessité communautaire et dérive
coercitive

LCune des contributions majeures de la lecture comparée tient a la clarification
du statut de 'honneur. Les deux romans interdisent en effet une vision univoque.
Lhonneur n'y est ni pure valeur archaique & condamner sans reste ni principe
intact de cohésion a célébrer. Il est d’abord ce par quoi une communauté se rend
lisible & elle-méme: il relie les individus, institue des obligations réciproques,
stabilise des attentes et fournit un langage de la réputation. Sous cet angle, il
constitue un capital symbolique indispensable au fonctionnement du groupe.

Mais cette nécessité communautaire comporte une dérive. Dés lors que 'hon-
neur devient plus important que les existences singuliéres, il se mue en exigence
sacrificielle. Dés lors qu'il est capté par les notables, les anciens ou 'opinion publi-
que, il cesse d’étre une médiation de la vie commune pour devenir un instrument
de coercition. Les Verrueux montre ce basculement sous sa forme la plus violente;;
Le fils du pauvre en révéle la version diffuse, intériorisée, quotidienne. Dans les
deux cas, ’honneur est problématisé comme un principe susceptible de protéger
Iordre collectif au prix d’une réduction de la liberté du sujet.

Il faut donc lire 'honneur comme une structure ambivalente, 4 la fois anthro-
pologiquement centrale et politiquement contestable. Cette ambivalence expli-
que qu’il demeure un motif si fécond dans la littérature algérienne: il permet de
penser ensemble appartenance, domination et conflictualité des valeurs.

5.2. La dignité comme élaboration intérieure de la valeur de soi

Face A cette économie du regard social, la dignité introduit un changement
de centre de gravité. Elle ne dépend pas d’abord de la réputation, mais d’un
rapport du sujet & sa propre valeur. Cela ne signifie pas qu’elle serait pure intérior-
ité abstraite; elle peut recevoir 'appui d’une institution, d’une relation, d’'une
histoire familiale ou d’une reconnaissance. Toutefois, son noyau réside dans la
capacité du sujet & ne pas se laisser enti¢rement définir par la place que le monde



lui assigne. La dignité commence lorsqu'un individu affirme, par ses choix ou par
son endurance, quil vaut davantage que ce que la hiérarchie sociale dit de lui.

Cette définition permet de comprendre la force des deux romans. Chez
Khadra, la dignité prend une forme quasi spirituelle: elle survit a 'effacement du
nom et s'accomplit dans le refus de la vengeance. Chez Feraoun, elle se construit
dans la patience scolaire, dans le travail et dans I'élaboration d’une conscience
capable de reconfigurer le sens de l'origine. Dans les deux cas, la dignité n'est
jamais donnée; elle se fabrique contre I'évidence sociale.

On peut dés lors considérer que la dignité constitue le point ot I'identité
cesse d’étre un simple héritage. Elle ouvre un espace de reprise sur soi-méme. En
ce sens, elle n'abolit pas la mémoire collective, mais la transforme en matiére a
élaborer plutdt qu'en destin a subir.

5.3. Repenser I'identité algérienne : de ’héritage recu au deve-
nir du sujet

La confrontation de Les Vertueux et de Le fils du pauvre conduit finalement
a déplacer la représentation de I'identité algérienne. Les deux romans montrent
que cette identité ne peut étre réduite ni a la fidélité au groupe ni a la simple
libération individuelle. Elle se construit dans une zone de tension ou le sujet
doit négocier avec I'histoire, la communauté, la domination et ses propres aspi-
rations. Etre soi ne signifie ni rompre absolument avec les siens ni s’y dissoudre;;
cela signifie trouver une forme de cohérence capable d’assumer 'héritage sans en
devenir prisonnier.

Cette perspective est décisive pour la lecture de la littérature algérienne
d’expression francaise. Loin de proposer une image figée de 'Algérie, elle met
au jour des sujets en devenir, traversés par les contradictions du social et con-
traints d’inventer des réponses singulieres. Chez Feraoun, la sortie partielle de
la condition de pauvreté ne supprime pas le lien avec le monde d’origine; elle
en redistribue le sens. Chez Khadra, la reconquéte de la dignité ne restaure pas
lordre ancien; elle ouvre un au-dela éthique du code de 'honneur. Dans les deux
cas, I'identité est un processus, non une essence.

Une telle conclusion confere a ces ceuvres une portée qui dépasse leur intrigue
propre. Elles interrogent la possibilité méme d’une subjectivité dans des sociétés
fortement structurées par 'interdépendance, la mémoire collective et 'inégalité
des positions. Elles suggérent que le devenir du sujet dépend moins de 'abandon
des héritages que de la capacité a les travailler, a les déplacer et, parfois, a leur
opposer une fidélité plus haute: celle 3 une humanité irréductible.

Conclusion

Létude comparée de Les Vertueux et de Le fils du pauvre met en évidence une
méme interrogation fondamentale: comment un sujet issu d’un univers de pau-
vreté et de contraintes communautaires peut-il se constituer en sujet de dignité?
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Lanalyse montre d’abord que 'honneur, dans les deux romans, n’est ni un simple
vestige traditionnel ni une valeur enti¢rement positive. Il fonctionne comme un
code social ambivalent qui assure 'intelligibilité du lien collectif tout en pouvant
servir de support a la surveillance, 2 la hiérarchie et au sacrifice des plus faibles.

Elle établit ensuite que la dignité se forme selon deux modalités distinctes,
mais convergentes dans leur portée critique. Chez Yacine Chéraga, elle nait de
la traversée de la dépossession et culmine en un pardon qui reconquiert la sou-
veraineté intérieure. Chez Fouroulou Menrad, elle se construit dans la durée,
par Iécole, le travail et 'émergence d’une autonomie réflexive qui dénaturalise
la condition d’origine. Dans les deux cas, le sujet ne recoit pas son identité; il la
travaille contre les déterminismes qui prétendent Iépuiser.

Ces résultats invitent a lire la littérature algérienne d’expression francaise
comme un espace majeur de problématisation de I'identité. Loin d’y étre définie
comme une essence close, 'identité y apparait comme une élaboration dynami-
que, exposée a la domination, mais capable de réinvention. C’est précisément
cette dynamique que les deux romans rendent sensible : devenir soi-méme sup-
pose de traverser 'épreuve du groupe, d’en reconnaitre la force structurante, mais
aussi d’inventer, au sein méme de ses contraintes, les conditions d’une dignité qui
ne se laisse pas confondre avec la seule logique de 'honneur.
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