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Résumé

This article offers a reading of Tree of Words by Mohammed Dib
through three complementary lenses : arboreal writing, mythical dimen-
sion, and the thought of otherness.

By analyzing the fragmented structure of the text, its use of symbolic
figures, and its openness to the Other, the study shows how Dib tran-
sforms literary speech into a space of relation and a challenge to fixed
identities. Far from freezing exile or memory, the work performs them
through a writing in motion, where language becomes a site of passage,
trembling, and reinvention.

Mots-clés

Arborescence, myth, otherness, exile, relationality

da.;J.n”

Lol Mae ado gy o seamal « Y9831 8y i » LS Jlaall 13 Yoy
sad) Jlomall xdig dua il dda sl (o5 8T dyy o Gy yes i @ty
dadg @8Me dul oda 245 &S Jldall 8aS iy .lyLuallg oilg_oY
ey saedll e pody dyo gl Lueg Badna sblu¥lg S90)lly
Jsilag] dayys Mo Lse (ayoloe (2yShe 558 ge Jeladl DS 4o
ool clad I LS Joouts oS yadl yghas o lucde slygaly (pulizad
WS s wlas e ooy Lo w833l yindl ey eyl 85 S1A1 opas
clazily ol @alas 8 5 Sadl el 4l 5o lgall dyym ] e Ligas
el

AVl (aiall g yasll 8ol (g jaill

Abstract

Cet article propose une lecture de L’Arbre & dires de Mohammed Dib
a travers trois axes complémentaires : 'écriture arborescente, la dimen-
sion mythique et la pensée de laltérité

En analysant la structure éclatée du texte, son recours aux figures
symboliques et son ouverture a 'autre, il montre comment Dib tran-
sforme la parole littéraire en un espace de relation et de dépassement des
identités fixes. Loin de figer I'exil ou la mémoire, 'ceuvre les performe a



travers une écriture en mouvement, ou le langage devient un lieu de passage,
de tremblement et de réinvention.
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Introduction

Deés l'entrée dans 'univers de LArbre a dires de M. Dib, on est frappé par sa
densité philosophique et par 'architecture arborescente qui fagonne son écriture.
Cette structure narrative, a la fois simple et complexe, donne naissance a une
pensée en expansion qui ne suit pas un seul parcours linéaire, mais se développe
par des ramifications, des bifurcations ou encore des « lignes de fuite », selon
lexpression de G. Deleuze et F. Guattari. LArbre a dires, dés son titre, annonce
cette esthétique singuliere : celle d’une écriture enracinée dans la richesse d’un
monde vivant, ol se croisent récits, voix, mémoires et figures mythiques, a I'image
d’un arbre aux nombreuses branches entremélées.

Le titre de cette ccuvre ne reléve pas du hasard. Il renvoie explicitement,
comme I'indique I'auteur dans le dernier chapitre de 'ouvrage, 4 une institution
traditionnelle africaine, celle de « I'arbre 4 palabres », espace communautaire ol
Pon débat publiquement des sujets qui traversent la vie des cases et des ajoupas,
ol chaque mot, chaque geste, chaque idée constitue une branche qui prolonge
et nourrit héritage de ceux qui sont venus avant. Larbre y est a la fois un lieu
physique, une sceéne sociale et une incarnation symbolique de la parole partagée.
Mais chez Dib, « I'Arbre 4 dires » opére un déplacement : il ne désigne plus seule-
ment un lieu, mais devient une métaphore de I'étre parlant, de tout étre humain
doué de langage, qu’il soit pocte, savant ou simple témoin du monde. Einstein
lui-méme, précise Dib, « une fois sorti de ses spéculations », dit comme chacun :
« le soleil sest levé », inversant ainsi, par le langage commun, le mouvement
réel des astres. Ce glissement du réel vers la parole souligne une vérité centrale :
« ’homme ne devient homme qu’en devenant étre parlant » (Dib, 1998, p. 209).

Dib confere, ici, a la parole une dimension poétique : elle peut « sourdre »
de la communauté : « I'arbre a palabres », mais aussi du cosmos : «le ciel » ou
d’un entre-deux immatériel : « cet air entre arbres et ciel ». « Quelles conclusions
serait-il possible de tirer de cette lecture ? », s'interroge Dib avant de conclure :
« le “dire” déborde la simple prise de parole : il devient souflle, mystere et ouver-
ture & l'invisible. » Le passage du pluriel « palabres » au pluriel « dires » met en
avant cette élévation vers I'universel : on passe d’'une parole localisée & une parole
multiple, diffuse, universelle, voire métaphysique. Le langage est alors ce qui
relie ’homme 2 lui-méme, aux autres, au monde visible comme a I'invisible.
Tout semble ainsi s’articuler autour de I'image d’un arbre, enraciné dans la terre,
tendant ses branches vers le ciel, comme s’il cherchait 4 embrasser une lumiére
qui émane de I'univers.

Clest dans cette perspective que LArbre i dires de Dib peut étre lu. En quoi,
donc, cette ceuvre peut-elle étre lue comme 2 la fois arborescente et mythique ?
Pour répondre a ce questionnement, nous articulons notre analyse autour de trois
axes complémentaires. Nous nous intéresserons, dans un premier temps, a 'écrit-
ure arborescente qui innerve le texte, en mettant en lumiére la fragmentation,



la circularité et I'organicité du récit. Dans un second temps, nous explorerons
sa dimension mythique 2 travers quelques-uns de ses symboles, de ses figures
archétypales et de son rapport au sacré. Enfin, nous examinerons comment la
parole dibienne articule mémoire et altérité, en inscrivant une quéte identitaire
qui s'ouvre sur les problématiques contemporaines.

1. Une poétique de Parborescence : éclatement, circular-
ité et expansion du récit

Nous pouvons d’emblée dire que écriture dans L’Arbre i dires déjoue les atten-
tes narratives traditionnelles. En effet, loin de suivre une progression linéaire ou
chronologique, le texte s'organise selon un principe de discontinuité apparente
et de récurrence thématique. Chaque fragment de I'ceuvre semble issu d’un tronc
commun : celui de « la parole humaine », et évolue selon sa propre trajectoire,
tantot réflexive, tantdt narrative (fictionnelle ou autobiographique), poétique ou
encore philosophique.

L'Arbre & dires emprunte en fait & presque tous les genres de la lit-
térature, donnant 2 lire,  travers une sorte de patchwork littéraire
— structure qui permet, sans doute, a I'auteur de se pencher libre-
ment sur toutes ses préoccupations intellectuelles — les réflexions, les
questionnements, combien actuels, d’'un homme de lettres sur tous les
signes [...] porteurs de sens [...] (Lounis, 2014, p. 106).

Lauteur fait expres d’entreméler divers registres et genres d’écriture. Ces
fragments (chapitres numérotés) se succédent sans ordre strict, parfois sans lien
narratif explicite, dessinant une cartographie mouvante du sens, semblable au
déploiement d’un arbre dont les branches poussent dans toutes les directions.
Lceuvre ne se construit pas comme un récit ou un fil tendu entre une situation
initiale puis finale, mais comme un réseau vivant de thémes, de voix et de tem-
poralités enchevétrées.

Cette construction repose sur une logique que I'on pourrait qualifier d’organi-
que : comme dans un organisme vivant, les éléments du texte se développent les
uns & partir des autres, non selon une causalité rigide, mais par poussées, échos et
résurgences. Certains thémes réapparaissent sous des formes variées, se répondent
a distance, comme les branches d’'un méme tronc que I'on découvre peu a peu
en parcourant le feuillage. Cauteur revendique cette forme dans un passage ot il
sadresse au lecteur comme pour lui confier un secret bien gardé :

« Dés le départ, j’ai su que j’écrirais quelque chose d’ininterrompu,
peu importe le nom quon lui donne, quelque chose au sein de quoi
j’évolue et avec quoi je me bats encore aprés cinquante ans d’écriture.
La méme matiére, le méme univers, la méme ceuvre — si on veut !
— Mais rien qui progresse, tout droit devant. Plutdt, qui pousse par
récurrences, 2 la fagon d’une éroile et, comme tel, rayonne dans tous
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les sens, plus fort dans un sens & un moment donné, plus fort dans un
autre 4 un autre moment » (Dib, 1998, p. 207).

Cette image d’une écriture qui « pousse » comme « une éoile » qui rayonne
en tous sens se substitue ainsi a celle du récit linéaire, balisé et orienté.

De plus, cette structure est associée a une temporalité éclatée, oli passé, présent
et futur cohabitent sans hiérarchie, souvent de maniére circulaire. D’ailleurs,
Pauteur soppose fermement aux techniques modernes de la photographie qui
ont cette farouche manie de figer le temps : « La photographie capte I'instant et
le fixe pour I'éternité. LA est le drame : elle asseche le temps, expression de vie.
Elle tarit tout ce qui, flux, sécoule, passe, doit s'écouler, passer — et, dés lors, ne
va plus s’écouler, passer » (Dib, 1998, p. 9). La photographie est donc représentée
comme un symptéme de la pensée unidimensionnelle, que le récit arborescent
vient déjouer par la mémoire vivante, la parole plurielle, le mythe réactivé par
Iécriture, ouvrant un espace de résonances plutdt que de déroulement, dans
lequel les souvenirs, les visions et les réflexions se croisent, se répondent, parfois
méme s'imbriquent. Cette polyphonie temporelle, loin de désorienter le lecteur,
participe 4 une expérience de lecture immersive, ot chaque fragment ouvre sur
une autre dimension du réel ou de I'imaginaire.

Ce refus d’un temps qui se fige prolonge, sur un autre plan, la logique narrative
que Dib revendique : loin de figer I'expérience en un point unique, son écriture
cherche a préserver le mouvement, la fluidité, la croissance vivante de la mémoire
et du sens, a 'image d’un arbre en perpétuelle expansion.

En outre, dans LArbre & dires, 'auteur adopte une écriture principalement
interrogative, plus enclin a ouvrir des voies de pensée qu'a apporter des réponses
définitives. En refusant le dogmatisme, Dib privilégie une posture de doute et de
questionnement, a 'image de la condition humaine qu’il explore dans ses mul-
tiples dimensions : historiques, spirituelles et existentielles. Ce choix stylistique
sincarne sous la forme d’une arborescence déconstruisant toute hiérarchie des
idées. Dib choisit de ne pas répondre aux grandes questions, celles, par exemple,
relatives 4 « la foi », & « la mémoire » ou & « la violence » ; mais il les fait proliférer
dans une « poétique de Relation » (Glissant, 1990). Le texte devient alors un
espace de co-réflexion, oli chaque mot est un germe plutdt qu'une conclusion,
fidele & une vision du savoir comme mouvement plutdt que comme cloture. Ce
n'est d’ailleurs pas un hasard si I'on recense, dans I'ensemble de 'ouvrage, plus
de 250 interrogations directes, un signal clair d’'une pensée qui refuse la cléture
et invite au questionnement partagg.

Enfin, lorganisation méme du livie — en séquences discontinues, en blocs
textuels autonomes — participe de cette poétique de la fragmentation. Le récit
n’avance pas : il se ramifie. Il ne clot pas les sens, mais les ouvre. Il ne raconte
pas une histoire au sens classique du terme, mais fait entendre une pluralité de
voix et de « dires ». Par exemple, les deux premiers chapitres, consacrés 4 la que-



stion du nom, forment un ensemble cohérent. Ensemble, ils révélent le mode de
déploiement arborescent de I'écriture dibienne.

Dans le premier chapitre, intitulé « Les tribulations du nom », le nom est posé
comme un élément fondateur : a partir de cette entité linguistique apparemment
simple se déploient de multiples lignes de fuite. Dib remonte des usages quo-
tidiens du nom 2 ses implications spirituelles (avec la référence au Bismillah),
culturelles (la langue arabe, le rite), puis philosophiques et anthropologiques (I'i-
dentité, le langage, le nourrisson chinois). La structure est rhizomatique : chaque
idée engendre une autre, dans un mouvement qui rappelle les branches d’un arbre
s'élangant dans toutes les directions a partir d’un tronc central, ici, le « nom » :

« Un rhizome ne commence et n'aboutit pas; il est toujours au
milieu, entre les choses, un inter-étre, un intermezzo. [Il] a pour tissu
la conjonction “et... et... et...”. Il y a dans cette conjonction assez
de force pour secouer et déraciner le verbe étre. Ot allez-vous ? d’out
partez-vous ? ol voulez-vous en venir ? sont des questions bien inuti-
les » (Deleuze & Guattari, 1980, p. 36).

Cette dynamique est reprise et approfondie dans le troisiéme chapitre, inti-
tulé : « Les tribulations du nom (suite) », olt le nom devient matrice ontologi-
que. Il ne désigne plus seulement un individu, mais une faille métaphysique, un
espace de tension entre le nommé et le nommant, entre le moi et le monde, entre
le visible et 'innommable. L'écriture adopte ici un mouvement en spirale, qui
revient sans cesse sur le méme point — le nom — tout en 'explorant & chaque
fois sous un nouvel angle.

Ce que ces deux chapitres donnent 2 voir, c’est une écriture en réseau, olt
chaque idée, chaque image est une branche appelant d’autres branches, et chaque
mot une graine d’ou surgissent de nouvelles significations. Il ne s'agit pas d’'une
démonstration logique, mais d’une expansion fluide, ot le texte évolue selon un
rythme spontané, parfois déroutant, mais profondément cohérent. En cela, nous
pouvons dire que la réflexion de Dib sur le nom refléte la dynamique globale de
L'Arbre & dires : un texte qui ne suit pas une trajectoire, mais pousse comme un
arbre en pleine croissance.

Ainsi, en choisissant une écriture qui se déploie selon une logique arbore-
scente, Mohammed Dib ne se contente pas de bouleverser les formes narratives :
il ouvre également un espace propice a I'émergence de figures symboliques, de
résonances collectives et d’échos mythiques. Loin d’étre purement formelle, la
poétique dibienne du fragment et de la ramification participe d’une visée plus
profonde : celle de convoquer un imaginaire originaire, ol 'écriture rejoint les
récits fondateurs de 'humanité.



2. Figures et résonances du mythe : symbolisme, arché-
types et sacré dans L'Arbre a dires

Apres avoir exploré la dynamique arborescente du récit, il convient a présent
d’interroger sa dimension mythique, dans la mesure ot la structure de LArbre a
dires est habitée par des figures archétypales et des résonances symboliques pro-
fondes. Parmi elles, le motif de I'exil s'impose comme I'un des fils conducteurs les
plus importants. Décliné A travers au moins trois figures majeures — Abraham,
Hamadi et Jalal Eddine Rumi — , il parcourt I'ccuvre comme une méditation
sur la séparation, la perte et la quéte. Abraham incarne origine sacrificielle, la
blessure inaugurale d’une filiation détériorée ; Hamadi prolonge cette errance
sous la forme d’une dérive contemporaine, politique et sociale ; tandis que Jalal
Eddine Rumi, « poete du XlIle si¢cle, fondateur de lordre des derviches mewlevi
(tourneurs) » (Dib, 1998, p. 56), propose une transfiguration mystique, ot 'exil
se mue en voyage intérieur vers I'unité. A travers ces figures, Mohammed Dib
ne mobilise pas le mythe comme un simple ornement narratif, mais comme une
structure vivante de sens, en interaction constante avec la mémoire, la violence
et le sacré.

Loin de se réduire a une simple évocation culturelle ou religieuse, le mythe
chez Dib fonctionne comme une véritable matrice anthropologique : il permet
d’exprimer ce qui échappe au langage ordinaire et de donner forme a 'universel
de la condition humaine. A la maniére de Roland Barthes, qui définit le mythe
comme « une parole », mais pas « n’importe quelle parole », Dib investit le mythe
d’une fonction signifiante. Pour Barthes, le mythe suppose dés l'origine « un
systtme de communication d’un message, d’'un mode de signification, d’une
forme », qu’il conviendra ensuite de « poser a cette forme des limites historiques,
des conditions d’emploi, réinvestir en elle la sociéeé ». (Barthes, 1957, p. 193).
Ce cadre théorique éclaire la maniére dont LArbre & dires réinvente le mythe :
non pas comme récit clos, mais comme forme mouvante, toujours réactualisée,
traversée par ['histoire, le sacré et les fractures de notre temps.

Dans LArbre a dires, le mythe opere comme une grille de lecture du réel : il ne
se limite pas & un décor symbolique, mais agit comme une structure souterraine
de la pensée et de lhistoire. Parmi les figures mobilisées, celle d’Abraham occupe
une place centrale, notamment dans le chapitre XII, intitulé « Le retour d’A-
braham ». Ce dernier donne d’ailleurs son nom 4 la premiére partie de I'ceuvre,
signalant, dés le seuil du livre, la volonté de renouer avec une mémoire fonda-
trice : celle d’un pére commun aux trois communautés monothéistes, figure du
départ, du sacrifice, du lien rompu, mais aussi d’autorité et de violence.

En convoquant le patriarche, ou « celui qui, de toute son autorité et avec sa
cruauté archaique, a promis le sacrifice de son enfant », Dib inscrit son récit dans
une mémoire sacrée, mais profondément ambivalente. Le retour & Abraham ne
marque pas une réconciliation, mais une désillusion tragique : il symbolise le



glissement du sacré vers le sacrifice, de la transmission vers la violence, comme
il le note dans ce passage :
Qu’a l'ultime instant Isaac, remplacé par un bélier providentiel, n’ait
pas été égorgé et que nous ait été épargnée au siecle des siecles 'épouv-
antable, I'infamante flétrissure dont nous aurait marqués I'immolation
d’un étre humain par un autre étre humain, un autre du méme sang,
un fils par le pére, tant mieux. Mais 4 travers la commémoration de
Iévénement qui s'en perpétue jusqu'a nos jours, le bélier ne cesse, lui,
d’entretenir en nous 'outrageant rappel d’un crime annoncé, consenti
et perpétré en intention (Dib, 1998, p. 74).

Dib ne se contente pas de convoquer la figure d’Abraham comme pere fonda-
teur des monothéismes ; il la réinvestit pour interroger le destin des Algériens. A
travers le mythe du patriarche, il met en scéne un peuple devenu orphelin d’'un
pére sacrifié par la colonisation, laissé sans repere symbolique. Ce vide appelle un
retour du refoulé : la figure paternelle, au lieu de revenir sous une forme pacifiée
ou civilisée, réapparait ensauvagée, archaique, investie d’'une autorité sacrificielle.
Le mod¢le abrahamique — celui d’un pére préc 2 immoler son fils — devient
ainsi le paradigme d’une violence cyclique, une matrice tragique ol se rejouent
fratricides, parricides et méme matricides. La colonisation en a été le premier
acte, mais la guerre civile des années 90, que Dib évoque & mots couverts, en a
renouvelé lhorreur :

Le type d’assassins auquel appartiennent nos tueurs est composé indif-
féremment de matricides, de parricides, de fratricides, non d’ennemis
étrangers, d’agresseurs venus de I'extérieur ; il s'agit par conséquent
de ce type particulier de criminels dont font partie : les sacrificateurs
ou servants d’un culte sanguinaire, primitif, infime [...] (Dib, 1998,
p-75).

Ce retour du mythe n’est pas libérateur ; il est une malédiction, une répétition
tragique. Le sacrifice originel d’Isaac devient, chez Dib, I'archétype d’une histo-
ire prise au pi¢ge de la violence. Mais tous les exils ne prennent pas cette forme
mythique et collective : chez Dib, certains sont plus intimes bien que tout aussi
déchirants. Cest le cas du personnage de Hamadi, dont I'errance et le décentrem-
ent sont explorés dans le chapitre VIII, intitulé « Une lecture de substitution : la
station de la Vache ».

Ce chapitre relate l'itinéraire d’exil de Hamadi, ouvrier immigré en France, ori-
ginaire d’'un douar algérien. Il est d’abord illettré et perdu dans le métro parisien,
puis devient pére d’enfants intégrés, réussissant dans la société francaise. A travers
une anecdote 2 la fois drdle et poignante — la confusion entre une affiche représ-
entant une vache et le nom réel de la station Montparnasse, ot il se rend chaque
jour pour aller 4 son chantier — , 'auteur aborde les difficultés d’adaptation, la
créativité des marginaux, le poids de I'exil et la transmission intergénérationnelle.
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Dans ce récit qui se présente comme une fresque miniature de lhistoire de
Iimmigration maghrébine en France, l'exil ne se manifeste pas comme un simple
déplacement géographique, mais comme une expérience fondatrice, a la maniére
d’un mythe des origines. A travers la figure de Hamadi, le texte inscrit le par-
cours migratoire dans une logique symbolique et quasi sacrée, semblable a celle des
prophétes — Abraham compris — appelés par le Divin 4 quitter leur terre natale, et
a se forger de nouveaux repéres. De la méme manicre, le départ de Hamadi ne reléve
pas uniquement d’un choix socio-économique : il apparait comme une convocation
par une force supérieure — la France, personnifiée et investie d’'une autorité divine :

« Hamadi ne disposait que de ses bras et de la force dont ils bouil-
laient. Il les mettait bien a la disposition de quiconque en voulait,
contre son repas du soir sinon celui de midi : mais pour un aussi
petit endroit, on dénombrait déja trop de bras. Si loin de la qu’on la
croyait, la France le sut, elle en voulait, elle, de ses bras, elle 'appela »
(Dib, 1998, p. 49).

Ce départ imposé refléte Uhistoire coloniale et postcoloniale. Linstallation en
France est marquée par la précarité matérielle (chambre partagée avec cinq com-
patriotes, illettrisme, isolement) et par la barriére linguistique, qui devient un mur
entre Hamadi et la société d’accueil.

Pour s'orienter, Hamadi élabore une lecture de substitution : il ne retient pas
le nom réel de la station ot il doit descendre, mais une affiche publicitaire représ-
entant une vache, qu’il associe & un repére. Il détourne ainsi le code dominant
pour se créer un systéme de repéres personnel et familier, une ruse de survie. Mais
cette trace fragile s'efface lorsque I'affiche est remplacée : Hamadi retombe dans
langoisse, révélant la fragilité de sa condition. Cette anecdote illustre 2 la fois la
débrouillardise des migrants et leur vulnérabilité dans un monde chargé de signes
qu’ils ne maitrisent pas.

Le métro, espace souterrain, codifié, devient le symbole de la complexité du
monde moderne. Les mots mal entendus, les images détournées, deviennent les
germes d’une langue nouvelle : celle de I'exilé, entre silence, bricolage et oralité.
Comme dans toute mythologie, ce « mythe personnel » se transmet, se fragmente,
se transforme au fil des générations.

A cette errance douloureuse, marquée par I'exclusion et la mémoire blessée, fait
écho une autre forme d’exil, plus intérieure, plus transfigurée : celle incarnée par
Jalal Eddine Rumi dans le chapitre IX, « Lexil, une mort ». Si Abraham et Hamadi
portent les stigmates de la séparation et de la perte, Rumi introduit une nouvelle
modalité du déplacement : non plus fuite ou déracinement imposé, mais quéte
spirituelle, mouvement d’élévation vers 'unité. Avec lui, I'exil change de registre :
il devient chemin mystique, tension vers I'invisible, expérience d’un dépassement
de soi. Le poete soufi ne vient pas clore le cycle de I'exil, mais 'ouvrir & une autre



lecture possible : celle de la transformation intérieure par le dépouillement, 'amour
et le silence.

Cest a travers cette figure que Dib semble esquisser une voie d’apaisement,
sans pour autant nier la douleur qui 'accompagne. Selon lui,

La question se pose d’abord de savoir : vivent-ils, I'exilé mystique et
Pexilé vulgaire, la méme expérience ? Non, certes ; encore que 'un et
lautre entretiennent leur coeur et leurs pensées dans la nostalgie, 'un
torturé par la nostalgie de quelque chose qui nest pas ce qui torture
lautre. Le mystique réve de sa perte dans le feu divin ; 'émigré ne réve
que de retrouvailles avec le pays perdu, et de la résurrection que cela
signifierait pour lui (Dib, 1998, pp. 59-60).

Avec Jalal Eddine Rumi, Mohammed Dib convoque une figure qui dépasse
le cadre historique ou religieux pour entrer dans une dimension poétique et
mystique. Le poete soufl devient, dans LArbre & dires, un symbole de transfigu-
ration intérieure, a rebours de la logique sacrificielle ou de exil subi. Si Abraham
représentait la violence fondatrice et Hamadi la solitude de I'exil moderne, Rumi
introduit une forme de dépassement ot la séparation ne devient plus une maléd-
iction, mais une étape nécessaire sur le chemin de 'union.

Son apparition dans le chapitre, bien que discréte, est marquée par une forte
charge symbolique. Elle sancre dans une tradition religieuse détachée du dogme,
traversée par le silence, la poésie et I'effacement du moi. Rumi ne préche pas, il
danse ; il ne proclame pas, il écoute. Il incarne une parole du dedans, une maniere
d’« habiter poétiquement le monde », selon le poéte allemand E Halderlin. Loin
d’étre une simple référence culturelle, il refléte, dans le texte, une dynamique
de circulation, de vibration et d’ouverture. Il incarne la figure de I'exilé non pas
comme victime, mais comme voyageur en quéte du désir : « Je veux un coeur
déchiré par I'exil pour lui conter la douleur du désir », dit-il (Dib, 1998, p. 56).

Ainsi, exil chez Dib trouve, a travers la figure de Rumi, une issue paradoxale :
il devient 'espace d’une satisfaction possible. Dans cette perspective, le mythe
cesse d’étre seulement un récit de fondation violente ou de mémoire blessée ; il
devient un lieu d’élévation et de transmutation intérieure. Le silence de Rumi,
son effacement méme, résonne avec la structure fragmentaire du texte : ses blancs,
ses ellipses, ses voix multiples.

Cependant, en convoquant Rumi, Dib ne cherche pas & conclure son propos
par une résolution mystique. Au contraire, il élargit sa réflexion en inscrivant exil
dans une mémoire collective fondatrice pour les musulmans :

« De tout temps, I'Islam a été sensible & ce mal qui se nomme exil.
Lorigine de cette propension remonte justement a un probleme de
fondation. L'ére musulmane s'est ouverte par un exode et un exil,
désignés par un mot unique, hégire, qui inclut les deux acceptions

d’exode et d’exil. Et, par le fait, les musulmans comme tels ont com-
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mencé & compter le temps et sont entrés dans 'Histoire a partir de
I'hégire. Ils se sont dotés a partir de 14 aussi d’'une mémoire » (Dib,
1998, pp. 56-57).

Nous pourrons enfin dire que LArbre & dires déploie une véritable mytho-
poétique de I'exil, ot les figures d’Abraham, de Hamadi et de Jalal Eddine Rumi
incarnent trois modalités symboliques d’'un méme arrachement fondateur. A
travers elles, Dib n'explore pas seulement des destins individuels, mais réactive un
imaginaire du sacré, dépouillé de tout dogmatisme, pour en faire le vecteur d’une
interrogation existentielle profonde. Ce faisant, LArbre & dires nous rappelle que
le mythe n’est jamais clos : il est un lieu vivant ol se rejouent les tensions de
I'humain : entre origine et devenir, séparation et réconciliation, douleur et désir.

3. Une parole entre mémoire et altérité : modernité
d’une esthétique mythique

Chez Dib, le recours 4 une structure arborescente et 4 une narration fragmen-
taire, nourrie de mythes réactualisés, dépasse le simple choix esthétique. Il s'agit
d’une démarche ontologique et éthique, inscrite dans une méditation sur la mém-
oire, I'identité et l'altérité. Loin de toute cléture culturelle, I'écriture dibienne
affirme une poétique du décentrement, un dialogue constant avec I’Autre.

Cette écriture éclatée épouse les méandres d’une conscience diasporique olt
passé, présent et futur coexistent dans un réseau de résonances. Le récit devient
ainsi un lieu de résurgences mémorielles et de circulations polyphoniques. A
I'image de la pensée de Paul Ricceur, pour qui 'identité est une construction
dynamique, Dib congoit le sujet comme pris entre I'enracinement et louverture.
Limaginaire mythique n’est donc pas repli sur I'archaique, mais un levier pour
penser 'expérience humaine moderne : exil, perte, fragmentation, rencontres et
pluralité.

Cest cette tension féconde entre mémoire et altérité, singularité et pluralité,
qui donne a 'ceuvre de Dib sa portée contemporaine. Elle ébauche une éthique
du récit: faire entendre les voix éclatées sans les totaliser, rendre justice aux
identités blessées sans les figer. Ainsi s'élabore une écriture-monde, ouverte aux
métissages de la modernité sans renoncer a la trace des héritages.

Le chapitre V, « Quel autre, quels autres ? », témoigne parfaitement bien de
cette idée, il souvre sur une scéne apparemment anodine : une intervention de
Dib lors d’'un colloque a Strasbourg. Cette anecdote devient le théitre d’une
interrogation vertigineuse sur I'aleérité. Lorsque Dib demande aux philosophes
intervenants : « Qui est I'autre ? », Derrida lui répond : « Nous autres ». Cette
formule oxymorique, a la fois inclusive et déroutante, agit comme un point de
bascule : elle dé¢joue la cléture du sens, ouvre un champ infini de questionne-
ments, et refléte encore une fois la logique arborescente du texte.



« Qui, de lui ou de moi, est I'étranger de l'autre, ou le plus étranger,
ou le moins étranger ? Et si j’étais, moi, nous autres : qui, de tous
ceux que je voyais ici, ou pouvais croiser dans la rue, serait I'étranger,
puisque le monde est plein d’étrangers 2 Comment peut-on étre, ou
devenir étranger, 'autre de nous autres ? Et si j’étais nous autres, n'au-
rais-je plus de définition, en I'espece, que par rapport a l'autre ? Mais
dans ce cas, qui est autre ? » (Dib, 1998, p. 34).

Ce déplacement de la question, de l'altérité vers la co-appartenance problém-
atique, fait écho a la déconstruction derridienne. L'« autre » ne peut étre défini :
il travaille 'identité de 'intérieur. Le « nous » est toujours « autre » que lui-méme.
Toute réponse devient une relance. La question se diffracte en une série de glisse-
ments : « Et si jétais nous autres ? — « Alors qui est 'autre ? » Cette logique, qui
déconstruit les oppositions binaires (Moi/Autre, Dedans/Dehors), met a nu la
nature instable, mouvante, différée, inachevée de toute identité. Derrida nomme
cela « différance » (avec un « a ») : le fait que le sens n'est jamais 13, mais en décal-
age, toujours remis en question et renvoyé a autre chose.

Le texte de Dib adopte alors une écriture de la déconstruction : narrer 'indéf-
ini, dire sans figer, interroger sans conclure. Cette pratique, fidé¢le & son mou-
vement d’ouverture, souvre ensuite a d’autres pensées sur I'altérité. Levinas,
d’abord, fonde I'éthique sur lirréductibilité de I'Autre. LCAutre, pour lui, n'est
pas & comprendre, mais a accueillir. Il n’est pas un objet de savoir, mais un visage
qui appelle  la responsabilité. Dans la réponse de Derrida, « Nous autres », I'on
retrouve cette impossibilité de réduire ’Autre & une catégorie. Levinas dirait :
« Ne définis pas, réponds. Sois responsable de celui que tu ne saisis pas ».

La scéne du colloque, dans son hésitation et son imprécision, devient ainsi
un moment levinasien : 'auteur, confronté a l'altérité, vacille, il ne s’en sort
plus. Mais C’est précisément 13, dans cette désorientation, que réside I'échique :
Iacceptation de ce qui échappe.

Enfin, cette réflexion prend une nouvelle ampleur dans la lumiere de la
« poétique de la relation » d’Edouard Glissant. Pour celui-ci : I'Autre nest pas 4
comprendre, mais & rencontrer, tout en acceptant son droit a 'opacité. La dia-
lectique du « nous/autres » et du « vous/autre », dans le texte de Dib, entre en
résonance avec la pensée de Glissant, chez qui « I'étre est relation », autrement
dit : « Pétre n'est pas un absolu, que I'étre est relation & l'autre, relation au monde,
relation au cosmos » (Glissant, 1996, p. 76-77).

La scéne finale, sur la place Kléber « merveilleusement embrumée », prend tout
son sens : elle incarne une poétique de 'ouverture, de 'absence de certitude, du
refus de maitrise. Lauteur n’énonce pas un message, il entre en relation. Cette
fin ouverte est emblématique d’'un mythe moderne, non plus récit des origines,
mais figuration du devenir, narration d’une errance créatrice.
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En somme, Dib articule une pensée de l'identité non pas comme essence, mais
comme relation. Une identité arborescente, en expansion, nourrie par le mythe,
la mémoire, la langue, et surtout par 'écoute de I'Autre : « J’écoute », affirme
Dib. En faisant dialoguer 'écriture fragmentée avec Derrida (La différance et
lhospitalité), Levinas (la responsabilité infinie) et Glissant (I'opacité et la rela-
tion), il tisse un texte a la fois réflexion et expérience. Une ceuvre en archipel, en
tremblement, qui propose une maniére éthique et poétique de dire le monde :
non depuis un centre, mais depuis ses marges, 12 ol se croisent les langues, les
mémoires, et les altérités.

Conclusion

LArbre & dires se présente comme une ceuvre inclassable, a la croisée de la
pensée poétique, du mythe et de la philosophie de l'altérité. Loin de suivre une
narration linéaire, le texte se déploie selon une logique arborescente, ol chaque
fragment devient une ramification, un surgissement, un point de bifurcation. Ce
mode d’écriture n'est pas seulement formel : il engage une maniére de penser et
de dire le monde, non pas comme totalité close, mais comme réseau vivant, en
perpétuel devenir. Dans cette perspective, 'ceuvre refuse toute cloture identitaire
ou narrative, préférant le tremblement, 'ouverture, le non-savoir.

Cette poétique du fragment et du flux sappuie sur une mythologie diffuse,
que Dib revisite en la désacralisant. Le mythe n’est pas ici le récit des origines
figé, mais un outil de recomposition symbolique, un langage de I'invisible et
du collectif, qui permet d’interroger les rapports entre 'homme, le monde et
le sacré. En plagant le dire au centre, 'auteur fait de la parole le lieu de passage
entre les époques, les figures et les mémoires, une parole cosmique, ancestrale et
actuelle a la fois.

Enfin, A travers cette forme éclatée et cette parole tissée de silence, Dib inter-
roge le sujet en exil : non pas un moi stable, mais un étre en relation, traversé
par l'autre. Laltérité devient ici la condition méme de la parole, de I'identité et
de Pécriture. Par-1a, LArbre & dires s'inscrit dans une modernité critique, qui
conjugue I'exigence éthique d’une écoute de 'autre (dans la lignée de Levinas), la
déconstruction des certitudes (Derrida), et une poétique de la relation (Glissant).

Ainsi, LArbre & dires ne se contente pas de représenter I'exil, la dispersion
ou le sacré : il les performe & méme sa forme et son souffle. En choisissant de
penser et d’écrire en rhizome, en mythe et en altérité, Mohammed Dib propose
une ceuvre a la fois profondément enracinée et résolument ouverte, qui invite le
lecteur & habiter, lui aussi, cet entrelacs mouvant de voix, d’'images et de mémoi-
res. Une ceuvre qui, en somme, nous apprend 2 dire le monde sans pour autant
de posséder.

En ce sens, il pourrait étre fécond de prolonger cette lecture en comparant
I’écriture dibienne a d’autres voix diasporiques et transversales de la littérature
contemporaine, qu'elles soient issues du Maghreb, des Caraibes ou du Moyen-



Orient, afin de mieux cerner les formes que peut prendre aujourd’hui une littérat-
ure de la relation et du décentrement, entre éclatement formel, mémoire plurielle
et quéte d’un langage accueillant l'alcéricé.
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