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Résumé

Contexte — Dans Syngué Sabour. Pierre de patience d’Atiq Rahimi,
la prise de parole d’une femme afghane auprés d’'un mari plongé dans
le coma fait émerger un espace d’aveu ot se révelent les dispositifs d’au-
torité (religieux, patriarcal, marital) et les interdits qui gouvernent le
corps féminin. Objectifs — Montrer comment I'instrumentalisation de
lautorité produit chez le personnage un faux self (au sens winnicottien)
et comment 'aveu ouvre la voie a la transgression des tabous, comme
reprise d’agentivité. Méthode — Analyse interprétative de scenes et
segments sélectionnés (contraintes familiales, légitimation religieuse,
mutisme/autocensure, aveu adressé au mari, passages de transgression)
en articulant la socio-critique du patriarcat, la clinique du sujet et la
pragmatique de 'énonciation. Résultats — Les figures d’autorité con-
figurent un ordre de la honte et du silence qui favorise I'intériorisation
de la contrainte et 'adoption d’une identité conforme, dissociée de la
subjectivité. Laveu, en déplagant 'obéissance vers la confession, recon-
figure le rapport de force : la parole devient contre-dispositif, expose la
violence symbolique et rend pensable I'écart au normatif. Conclusion —
La transgression des tabous, loin d’un simple scandale, apparait comme
un geste de subjectivation qui reconduit le politique dans I'intime et
fait de la scene confessionnelle une poétique de I'émancipation sous
contrainte.

Mots-clés

Autorité, faux self, aveu, transgression des tabous, subjectivation, vio-
lence symbolique
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Abstract

Background — In Syngué Sabour. Pierre de patience by Atiq Rahimi, an
Afghan woman’s address to her comatose husband creates a space of confes-
sion where multiple forms of authority (religious, patriarchal, marital) and
the taboos governing the female body become explicit. Aim — To analyse
how authority is instrumentalised to produce a false self (in Winnicotts
sense) and how confession enables taboo transgression as a recovery of agency.
Method — An interpretive textual analysis of selected scenes (family and
marital constraint, religious legitimation, mutism/self-censorship, confession
addressed to the husband, transgressive passages), combining socio-critical
perspectives on patriarchy, clinical approaches to the subject, and pragmatics
of enunciation. Results — Authority figures organise an order of shame and
silence that fosters internalised constraint and a socially compliant identity.
Confession shifts the economy of obedience towards speech : it functions as a
counter-device that discloses symbolic violence and opens a space for dissent
within the intimate. Conclusion — Taboo transgression is construed less as
scandal than as a process of subjectivation, through which the novel politici-
ses intimacy and frames confession as a poetics of constrained emancipation.

Keywords

Authority, false self, confession, taboo transgression, subjectivation, sym-
bolic violence



Introduction

Lautorité constitue une notion centrale, traversant 'ensemble des formes
de vie sociale. Elle s'exerce selon des modalités diverses — explicites ou diffu-
ses, institutionnelles ou domestiques — et configure les conduites, les normes
d’action, ainsi que les parcours individuels. Interroger I'autorité revient ainsi a
décrire ses mécanismes de légitimation, ses modalités d’imposition et les effets
qu'elle produit sur les relations interpersonnelles, en particulier lorsque I'ordre
social sadosse & des régimes de domination qui naturalisent 'obéissance et orga-
nisent le contrdle des corps.

La présente étude propose d’explorer la notion d’autorité, ses acceptions et ses
mises en scene dans le roman Syngué sabour. Pierre de patience d’ Atiq Rahimi, en
prenant pour fil directeur la maniére dont le texte articule les figures autoritaires,
Iintériorisation de la contrainte et les transformations de la subjectivité. Dans
cet espace romanesque, I'autorité ne se réduit pas & une puissance extérieure :
elle se donne a lire comme un dispositif qui s'insinue dans la vie ordinaire, dans
la langue, dans la honte et dans le silence, produisant des formes de conformité
dont I'apparente stabilité recouvre souvent une conflictualité interne. Le roman
met ainsi en tension la préservation de I'ordre établi et le désir de rupture, en
configurant un champ de forces o1 se négocient I'obéissance, la résistance et la
reconfiguration des rapports de pouvoir.

Lauteur construit ce rapport de force a travers la pluralité des figures et des
régimes de légitimation mobilisés. Lautorité apparait d’abord dans sa dimension
patriarcale et maritale, au contact d’une violence qui encadre les conduites et
impose une normativité du corps. Elle s’adosse également a une autorité reli-
gieuse, notamment lorsque la norme se présente sous la forme d’interdits, de
prescriptions morales et de sanctions symboliques (honte, culpabilisation, disqua-
lification), renforgant I'emprise sur la vie intime. A ces formes s'ajoutent des
modalités moins visibles mais décisives : le contrdle de la parole, les injonctions
au mutisme, 'autocensure, les stéréotypies d’ obéissance, autant de dispositifs qui
déplacent I'autorité du champ de la contrainte directe vers celui de I'intériorisat-
ion. Dés lors, ce que le récit donne 4 voir, ce n'est pas seulement 'exercice d’une
domination, mais aussi une crise de 'autorité, au sens o1 'ordre qu’elle prétend
stabiliser se trouve progressivement fissuré par les contradictions qu’il engendre
et par les effets subjectifs qu’il produit.

Dans cette configuration, le personnage féminin — dont 'anonymat redou-
ble la portée exemplaire — se trouve pris dans un régime d’assujettissement qui
contraint la subjectivité a se dire autrement, ou a se taire. Soumise a des pratiques
coercitives, elle adopte, pour répondre aux attentes de son environnement, une
identité extérieure conforme aux normes imposées. Cette identité de surface,
construite sur 'ajustement et la dissimulation, peut étre décrite, dans une per-
spective clinique, comme l'installation d’un faux self : une forme de présentation



de soi qui assure la survie psychique sous domination, mais au prix d’une tension
interne et d’un appauvrissement de 'agentivité.

Or le roman ne se contente pas de décrire 'emprise ; il met en scéne un déplac-
ement progressif, lorsque la parole se reconfigure et que le silence céde devant
Paveu. A mesure que s'effrite la croyance dans la légitimité de ordre social et
religieux, la défiance s'intensifie, rendant la conflictualité intérieure de plus en
plus insoutenable. La rupture advient lorsque le personnage féminin abandonne
le masque imposé, reprend la parole et engage une transgression des tabous : non
comme simple provocation, mais comme geste symbolique de désenclavement et
de reconfiguration du rapport de force.

Si plusieurs lectures critiques ont interrogé la violence, la guerre, le trauma et
la condition féminine dans I'ccuvre de Rahimi, l'articulation fine entre régimes
d’autorité, intériorisation de la contrainte et scénographie de 'aveu demeure plus
rarement problématisée comme un dispositif textuel produisant a la fois un faux
self (au sens winnicottien) et les conditions d’un basculement vers la subjectiva-
tion par la transgression.

Clest précisément cette articulation — de l'autorité a 'intériorisation, du
faux self a 'aveu, puis de 'aveu a la transgression — que l'article se propose
d’examiner.

1. Méthodologie, problématique et hypothése directrice

Convention de citation du corpus — Dans cet article, le roman Syngué sabour.
Pierre de patience est abrégé en 8S; les renvois au corpus sont indiqués sous la
forme (SS, p. x).

Afin de rendre explicites les conditions de cette lecture, nous formulons ici
la problématique, 'hypothése directrice et le protocole d’analyse. Dans quelle
mesure les dispositifs romanesques de SS mettent-ils en scéne une articulation
entre I'autorité (religieuse, patriarcale, maritale), I'intériorisation de la contrainte
et la production d’un « faux self » (au sens de Winnicott), jusqu’au basculement
vers la transgression des tabous, comme reprise de 'agentivité ? Cette interroga-
tion s'inscrit dans une réflexion plus large sur les métamorphoses contemporaines
de l'autorité et les formes de légitimation qui la soutiennent ou la déstabilisent
(Arendt, 2004). Nous faisons 'hypothese que la parole-confession du personnage
féminin, en déplacant la scéne de I'obéissance vers celle de I'aveu, opére une
reconfiguration pragmatique du rapport de force : elle rend visible la violence
symbolique des figures autoritaires tout en ouvrant, dans et par le langage, une
possibilité de subjectivation.

Létude reléve d’une analyse interprétative (lecture textuelle) articulant trois
lignes complémentaires : (a) une sociocritique des dispositifs patriarcaux et des
normes de genre qui organisent le contréle des corps et des conduites ; (b) une
approche clinique du sujet, mobilisant la distinction winnicottienne entre faux
self et subjectivité, afin de décrire les stratégies de conformité, de retrait et de
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survie psychique sous domination ; (c) une pragmatique de 'aveu, centrée sur
la scénographie de la parole, les modalités d’adresse, les régimes de vérité et les
effets d’énonciation produits par la confession. Dans cette perspective, le roman
est envisagé comme un laboratoire narratif ot se lisent a la fois les mécanismes
de l'assujettissement et les conditions d’une reconquéte de I'agentivité par I'acte
de dire.

Le corpus d’extraits retenus s'appuie sur des criteres explicites : mise en jeu
d’une figure d’autorité, indices d’intériorisation (silence imposé, autocensure,
honte, effacement), émergence d’'un faux self (conformité, masquage de la
subjectivité), bascule vers I'aveu et/ou la transgression (rupture, renversement,
reconfiguration des rapports de pouvoir). Plus précisément, 'analyse couvre : (1)
les scénes de contrainte familiale et maritale (violence, contrdle du corps, injon-
ctions au silence) ; (2) les interventions du mollah et les modalités de légitimation
religicuse (norme, culpabilisation, honte) ; (3) la scénographie du mutisme et de
'auto-censure (obéissance, stéréotypies, effacement) ; (4) les séquences d’aveu
adressées au mari (déplacement de 'obéissance vers la confession) ; (5) les passa-
ges de transgression (stérilité, virginité, adultere, prostitution) ol se reconfigure
Pagentivité du personnage féminin.

Tableau 1 — Corpus d’analyse : types de scénes, indices et pages (SS)

Type de scene

(sélection)

Figure(s)
d’autorité

Indices textuels /
sociaux

Effets sur la
subjectivité

Exemples

(8S)

Contraintes fami- ~ Pére ; mari ; Violence ; controle Conformité ; p. 68 ;
liales et maritales belle-famille du corps ; injon- effacement ; 73-74 ; 105.
ctions au silence ; culpabilité
honte (pré-faux self)
Autorité religieuse ~ Mollah ; tali- Préche ; injonction ;  Ritualisation ; p-17523;
(mollah / normes) = bans ; norme culpabilisation ; auto-cen- 32;39-41
religieuse sacralisation ; intru- sure ; peur du
sion dans I'intime reproche
Mutisme et Autorités diffuses  Silence imposé ; Intériorisation p. 18-19
auto-censure (social/religieux) stéréotypies ; évit- de la con-
ement ; anticipation  trainte ;
du jugement « masque »
social
Aveu adressé au Autorité mari- Scene d’adresse ; Fissuration p. 46 ;
mari tale rendue montée de la du faux self ; 49-50
inopérante parole ; insultes ; reprise de I'a-
(coma) revendications gentivité par
le dire
Transgression des Ordre patriarcal Révélations : stérilité = Renversement p. 42-43;
tabous + honneur + masculine ; vir- symbolique ; 85-86;
sexualité ginité ; adultére ; subjectivation 130 ; 150.

prostitution

sous contrainte



2. Lautorité : une notion complexe et intrinséquement
ambivalente

Lautorité constitue un concept transversal, mobilisé par des traditions disci-
plinaires différentes (philosophie politique, sociologie, psychologie, sciences de
I'éducation), sans se réduire 2 une définition unique. Elle renvoie 2 la fois 4 une
capacité d’instituer (de faire tenir un ordre), a des mécanismes de légitimation
(de rendre cet ordre recevable) et & des opérations de reconnaissance (de rendre
obéissance possible). Cette pluralité explique son ambivalence : 'autorité peut
apparaitre comme un principe de fondation du collectif, mais elle peut aussi
fonctionner comme un dispositif de controle, notamment lorsqu’elle se durcit
en contrainte ou se rapproche de la domination.

Sur le plan analytique, il est donc nécessaire de distinguer, sans les confondre,
lautorité, le pouvoir, la domination, la violence et la contrainte. La distinction
est décisive pour I'étude du roman, car elle permet d’identifier ce qui reléve
de la Iégitimité et de la reconnaissance (autorité), de I'imposition par sanction
(contrainte), ou encore de l'intériorisation d’un ordre (domination). Dans le
cadre de cet article, I'autorité est envisagée comme un dispositif (figures, normes,
pratiques) qui produit des effets subjectifs : elle organise le silence, prescrit des
conduites et peut conduire A des stratégies de conformité — jusqu’a I'émergence
d’un faux self et, corrélativement, au basculement vers 'aveu et la transgression.

2.1. Etymologie et sédimentation sémantique : auctoritas,
augeo, auctor

Un détour étymologique éclaire la densité du terme. Le mot auctoritas dérive
de augeo (« faire croitre », « augmenter ») : 'autorité ne se comprend pas d’abord
comme coercition, mais comme puissance d’institution et de fondation. Elle
renvoie également a auctor — le garant, celui qui « fait advenir » une regle, une
vérité, une tradition ; autrement dit, celui dont la parole regoit un crédit sym-
bolique au sein du groupe (Aron, Saint-Jacques & Viala, 2010). Cette filiation
suggere que autorité se définit par sa capacité & conférer du poids a une parole
et a rendre durable un ordre commun.

Cette dimension fondatrice conduit plusieurs auteurs a penser I'autorité
comme une articulation entre fondation et autorisation. Vulbeau et Pain insistent
ainsi sur une dimension originaire ol 'autorité institue en méme temps qu'elle
autorise : « Il Sagit donc d’une fondation (...) ol l'autorité se donne en méme
temps que l'autorisation » (Vulbeau & Pain, 2003, p. 14).

Dans cette perspective, 'autorité est indissociable d’une reconnaissance :
elle “tient” parce qu'elle est créditée d’une légitimité. Toutefois, I'étymologie ne
dissipe pas 'ambiguité : les usages contemporains du terme enregistrent une
acception plus restrictive, centrée sur la commande, 'imposition et 'obéissance.
Le Larousse met ainsi en avant la dimension d’imposition (Larousse, 2017), ce
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qui rend visible la pente par laquelle lautorité peut se durcir en contrainte ou se
confondre avec la domination.

D’ou une difficulté classique : la notion peut devenir un « fourre-tout » recou-
vrant le pouvoir, la force et le contréle. Il importe alors de réintroduire une
question critique : au nom de quoi obéir, et de quel droit 'autorité s'exerce-t-
elle ? (Vulbeau & Pain, 2003, p. 14 ; Le Robert illustré, 2016, p. 146). Dans de
nombreux contextes, l'autorité se renforce en s'adossant & un héritage (tradition,
sacralité, morale), ce qui lui confere une légitimité difficilement contestable
(Benveniste, cité par Mendel, 2002). Vulbeau et Pain soulignent, de méme, la
persistance d’une “ombre” sacrale attachée aux figures d’autorité, qu'elles soient
religieuses, politiques ou domestiques (Vulbeau & Pain, 2003, p. 14).

En somme, 'étymologie et les usages convergent vers une premiére synthése
opératoire : autorité articule (1) une fonction d’institution (fondation), (2) un
crédit de légitimité (reconnaissance), (3) une capacité d’orientation des condu-
ites et (4) une possible dérive vers la contrainte et la domination lorsqu’elle se
rigidifie en contrdle.

2.2. Entre légitimation, intériorisation et structure relation-
nelle : Weber, Arendt, Kojéve

Les sciences humaines ont proposé plusieurs cadres pour stabiliser la notion.
Trois approches sont particuliérement utiles pour I'analyse du roman : (a) la
domination légitime et 'intériorisation (Weber), (b) la distinction entre autorité,
violence et persuasion (Arendt), (c) I'autorité comme relation asymétrique fondée
sur Pabsence de résistance (Kojeve).

Dans la tradition wébérienne, l'autorité est éclairée a partir de la domination
(Herrschaft), ¢ est-a-dire d’'un ordre qui obtient I'obéissance non seulement parce
qu’il est imposé, mais aussi parce qu'il est reconnu et intériorisé. Une formula-
tion célebre souligne que I'action des dominés se déroule comme si I'ordre avait
été adopté comme maxime d’action : « ... comme si les dominés avaient fait du
contenu de cet ordre (...) la maxime de leur action (“obéissance”) » (Weber, cité
par Vulbeau & Pain, 2003, p. 15).

Lenjeu est donc la légitimité : toute domination durable suppose d’entretenir
une croyance en son bien-fondé (tradition, intérét, habitus, crainte, conviction
morale).

Arendt, quant a elle, propose un déplacement décisif : 'autorité ne se confond
ni avec la violence ni avec la persuasion. Lorsqu'un pouvoir doit recourir 2 la
coercition, il signale 'échec de 'autorité au sens strict ; et lorsque 'on argumente
pour convaincre, on se situe déja dans un régime d’égalité (persuasion) incom-
patible avec 'asymétrie propre a 'autorité. La distinction arendtienne peut étre
formulée de maniére nette :



« Puisque l'autorité requiert toujours 'obéissance, on la prend souvent
pour une forme de pouvoir ou de violence. Pourtant, I'autorité exclut
I'usage de moyens extérieurs de coercition ; 1a ot la force est employée,
lautorité proprement dite a échoué » (Arendt, 2004, p. 123).

Arendt permet ainsi de penser le paradoxe d’une obéissance qui ne se réduit
pas a la servilité : 'autorité suppose un principe reconnu (tradition, institution,
valeurs) et une confiance accordée a ce principe.

Kojeve, enfin, conceptualise l'autorité comme une relation interhumaine
asymétrique : un agent agit sur autrui sans subir de réaction, alors méme que la
réaction serait possible ; I'absence de résistance proceéde d’une reconnaissance,
et non d’une incapacité (Kojeéve, 2004). Ce cadre éclaire la dimension “con-
tractuelle” (souvent tacite) de l'autorité et permet de cartographier ses figures
idéales (Pere, Chef, Maitre, Juge), ce qui est particulierement utile pour analyser
les scénes ot la hiérarchie se naturalise ou se sacralise (Kojeve, 2004).

Ces approches convergent sur 'idée suivante : I'autorité fonctionne comme un
régime de légitimation et de reconnaissance, soutenu par des mécanismes d’in-
tériorisation, et susceptible de se transformer en contrainte lorsque la légitimité
vacille. Ce socle théorique fournit des outils opératoires pour lire les dispositifs
romanesques : il devient possible d’identifier les figures d’autorité, les modalités
de contrdle du corps et de la parole, et les formes de conformité qui préparent
I'émergence d’un faux self, avant le basculement vers I'aveu et la transgression.

3. Domination et tabous dans SS : autre face de
Pautorité

Une part significative de Iécriture romanesque contemporaine, notamment
dans les contextes travaillés par la guerre, la normativité religieuse et la violence
politique, investit les zones de friction entre le dicible et I'indicible, le permis et
Pinterdit, lordre imposé et la subjectivité empéchée. Dans ces configurations, la
lictérature ne se contente pas de “représenter” la domination : elle en explore les
mécanismes, ses formes d’intériorisation et les régimes de silence qu'elle produit,
tout en rendant perceptibles les moments ot le sujet parvient a déplacer, méme
minimalement, le rapport de force.

Clest dans cette perspective que S§ met en scéne une autorité multiforme —
religieuse, patriarcale, maritale — inscrite dans un espace social ot I'interdit et
le tabou fonctionnent comme des instruments de régulation des conduites, de
contrdle des corps et de surveillance de la parole. Le roman articule ainsi, sur
fond de guerre, la contrainte politique et morale a des dispositifs plus intimes de
domination, notamment ceux qui pésent sur la condition féminine. La narra-
tion se concentre sur une femme afghane — maintenue dans 'anonymat, ce qui
renforce la portée exemplaire du personnage — dont I'existence est suspendue
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a la survie d’'un mari, héros de guerre, plongé dans le coma aprés avoir recu une
balle dans la nuque.

La situation narrative constitue un dispositif décisif : pour la premiére fois, la
femme prend la parole, non pas dans I'espace public, mais dans la chambre close
ou git 'époux inerte. Clest dans cette scéne d’adresse asymétrique (un locuteur
vivant, un destinataire muet) que se déploie une parole longtemps empéchée :
la femme revient sur le mariage arrangé, la violence, la honte, les frustrations,
les désirs refoulés, les « secrets » et les « péchés ». Laveu, ici, ne reléve pas d’'un
simple récit autobiographique : il fonctionne comme une mise en crise des auto-
rités qui ont structuré existence du personnage, et comme un geste de rupture
progressive avec I'ordre du non-dit. Dans ce cadre, la transgression des tabous
(religion, sexualité, statut de la femme) se lit comme un processus douloureux de
désenclavement : elle rend visible la violence symbolique qui soutient 'autorité et
ouvre la possibilité d’une reconfiguration de I'agentivité (Arendt, 2004, p. 123).

3.1. Les figures symboliques de 'autorité dans le roman : un
triangle de contraintes

Dans le roman, la protagoniste se trouve assujettie & un triangle d’autorité ot
se combinent : (1) autorité religieuse (talibans, mollahs, normes et interdits),
(2) lautorité patriarcale (le pére et le systeme de filiation et de valeur sociale du
masculin) et (3) lautorité maritale (le mari, la belle-famille, 'honneur et les
prescriptions qui encadrent le corps féminin). Ces autorités ne fonctionnent
pas isolément : elles se renforcent mutuellement, notamment par la production
d’interdits, la sacralisation des normes et la disqualification morale de la parole
féminine.

Dans une lecture rigoureuse, il importe alors de poser une question structu-
rante : sagit-il d’'une autorité au sens strict (reconnue, légitimée, non réductible
a la force) ou d’une pseudo-autorité qui ne se maintient que par contrainte et
coercition ? Autrement dit, la relation repose-t-elle sur un crédit de légitimité, ou
sur 'imposition et la peur ? Clest cette tension — autorité instituante vs domi-
nation coercitive — que les scénes du roman permettent d’examiner.

La Figure 1 synthétise la configuration triangulaire des autorités (religieuse,
parentale, maritale) qui encadre la protagoniste dans SS et structure 'analyse des
sous-sections 3.1.1 a 3.1.3.



Samia Ouaoua et Lila Medjahed

Figura 1 — Configuration triangulaire des autorités (religicuse, parentale, mari-
tale) encadrant la protagoniste dans SS. Elaboration de l'auteure.

Les différentes formes d’Autorité dans SS

(Syngué sabour, Pierre de patience)

Autorité religieuse

La femme

Autorité parentale < :> Autorité maritale

3.1.1. Lautorité religieuse : encadrement de la parole, discipline
des corps, politisation du sacré

Dans S8, la religion apparait comme un cadre structurant de I'expérience quo-
tidienne : elle régle les rythmes, prescrit des rituels, encadre la parole et intervient
jusque dans l'intime. Cette emprise se manifeste de maniére insistante a travers la
figure du mollah, représentant d’une autorité religicuse qui dépasse la seule sphere
spirituelle. Dés les premiéres pages, I'identité religieuse de la femme est inscrite
dans des gestes répétitifs (priere, lecture du Coran, chapelet), comme si le rituel
constituait a la fois une norme et une stratégie de tenue psychique.

Ainsi, le roman ancre l'autorité religieuse dans une routine disciplinaire : « La
priére faite, elle reste assise sur le tapis pour écouter le mollah précher les hadiths
le jour de la semaine » (SS, p. 23).

La journée s’ouvre sur 'appel a la pri¢re, qui marque aussi l'irruption du reli-
gieux dans I'espace domestique :

« A Taube, lorsque la voix éraillée du mollah appelle les fideles 4 la
priére, le bruit de pas trainants se fait entendre dans le couloir de la
maison (...). Entre la femme. Elle regarde 'homme. Son homme. Il
est toujours 13, dans la méme position » (S5, p. 32).

La répétition des rites est montrée comme une fidélité contrainte autant qu'un
réflexe incorporé :

« Elle prend le tapis, le déplie et I'étale par terre. La priere du matin
faite, elle demeure assise, prend le Coran (...). Avec sa main gauche,

elle égrene le chapelet (...) » (S, p. 41).
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Linvocation des noms divins, corrélée au souflle du mari, faic de la religion un
dispositif de surveillance de espoir, mais aussi un mécanisme d’auto-discipline :
« “Al Qahhar”, murmura-t-elle. “Al Qahhar”, répéte-t-elle a chaque
respiration de '’homme. Et & chaque mot, elle fait glisser un grain du

chapelet entre ses doigts » (SS, p. 17).

Cependant, le roman ne réduit pas le mollah & une figure spirituelle : il met
en scéne la dimension politico-militaire de 'autorité religieuse dans un contexte
ol le sacré se convertit en mobilisation. Le préche méle protection divine et
injonction guerriére :

« La voix éraillée du mollah invoque Dieu afin qu'il accorde sa
protection aux fideles du quartier (...) Aujourd’hui, votre frére, le
vénérable commandant, vous munit d’armes pour que vous défendiez
votre honneur, votre sang, votre tribu ! (...) “Allah — o Akhbar !” »
(SS, p. 39-40).

Le texte montre ainsi une autorité religieuse qui participe a la légitimation
de la violence, en articulant 'honneur, la tribu et I'obligation religieuse — ce
qui renforce, par ricochet, le contrdle social des corps et de la parole. Lautorité
religieuse devient une instance d’évaluation internalisée : la femme anticipe les
reproches et vit sous le régime d’un jugement sans appel.

Mais le roman met également en scéne une bascule : & mesure que la parole
se libére (dans 'adresse au mari muet), I'autorité religieuse se trouve désacralisée
et perd son caractere protecteur. La femme formule explicitement la contrainte :
« Ca doit étre le mollah. Aucune envie d’aller ouvrir » (SS, p. 36).

Elle recourt ensuite au mensonge pour instaurer une distance :

« Tout a I'heure c’était le mollah. Il est venu pour notre séance de
priére. Je lui ai confié que depuis hier (...) j’étais devenue impure,
que j’avais mes régles, comme Eve. Il n'a pas apprécié » (S5, p. 41).

Et le rejet se radicalise jusqu’a I'insulte — signe linguistique d’une délégitima-
tion : « Ce crétin de mollah viendra te rendre visite (...) » (85, p. 22).

Ces formulations marquent une inflexion essentielle : 'autorité religieuse cesse
d’étre pergue comme garante et se révele comme dispositif oppressif, intrusif, et
politiquement instrumentalisé.

3.1.2. Lautorité patriarcale : économie du féminin, violence
ordinaire et tabous de filiation

Notre réflexion sur 'autorité et ses figures dans SS peut étre prolongée dans
la sphére familiale, ot le roman met & nu un ordre patriarcal structuré par la
hiérarchisation du masculin et 'assignation du féminin. Cautorité paternelle y
apparait moins comme une instance de protection que comme un dispositif de



contréle et de discipline, adossé & des conventions conservatrices et a la natura-
lisation de la domination.

Lautorité patriarcale se laisse ainsi lire, dans SS, comme un ordre social institué
ol la masculinité fonctionne a la fois comme ressource de pouvoir et comme
principe de légitimation. La condition féminine apparait dés lors comme prise
dans une économie de I'échange (mariage, dot, alliance), ot le corps de la femme
devient un enjeu de contréle et la parole une variable surveillée. Cette autorité est
d’autant plus efficace quelle se présente comme « naturelle » et, souvent, sacra-
lisée : la femme y est définie par une fonction et une valeur d’échange, le travail
domestique est tenu pour allant de soi, et la naissance d’'un garcon demeure
privilégiée au détriment des filles.

Le récit met au premier plan la figure paternelle, associée a une violence ordi-
naire et a une carence affective structurante. Laveu de la protagoniste exhibe
d’abord le tabou de la filiation : étre née fille constitue une déception socialement
organisée :

« Tu sais que dans notre famille, il n'y avait que des filles. Sept filles !
Et aucun garcon ! Ce qui rendait nos parents furieux » (85, p. 105).

Cet aveu met en évidence une logique de reproduction symbolique ou la
masculinité se trouve investie en tant que garantie de continuité et d’honneur.
Dans ce cadre, 'autorité paternelle ne se manifeste pas comme protection : elle
s'énonce et se reconduit par la discipline, la peur et la violence :

« Il rentrait a la maison fou furieux et il cherchait n’importe quel
prétexte pour nous battre... il battait aussi ma mere » (SS, p. 73).

La critique sintensifie jusqu'a 'image d’une déshumanisation affective : I'at-
tention portée aux cailles de combat contraste avec 'absence d’affection pour
les filles — déplacement symbolique ol la valeur masculine (combat, virilité,
compétition) écrase les liens de soin :

« Mon pere, ce qui l'intéressait, c’étaient ses cailles, ses cailles de com-
bat ! Je le voyais souvent embrasser ses cailles, mais jamais ma meére
ni nous, ses enfants. Nous étions sept. Sept filles sans affection. » (S5,
p.72).

Cette scéne condense un régime de valeurs ot la virilité 'emporte sur le soin :
la carence affective devient un ressort de l'autorité patriarcale, qui s'exerce a la
fois par la violence et par l'indifférence. Dans cette dynamique, la fille est con-
figurée comme objet d’échange : son sort dépend du pére, et le mariage arrangé
fonctionne comme modalité d’administration du féminin.

Dans cette économie patriarcale, le mariage arrangé apparait comme un dispo-
sitif coercitif majeur. Le roman met en scéne 'échange d’une fille mineure pour
solder une dette : « (...) Et comme il n’avait plus d’argent pour honorer le pari,
alors il a donné ma sceur. Ma sceur a douze ans, a dii partir chez un homme de

quarante ans ! » (S, p. 74).
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La violence de I'échange est redoublée par la substitution possible — l'inter-
changeabilité du corps féminin — qui signale la dépossession de toute autono-
mie : « Cétait mon tour. Et ta mére a simplement répondu : “Bon, ce n'est pas
grave, ca sera elle alors I” (...) » (85, p. 68).

Le roman souligne enfin l'indifférence du pére a I'égard du consentement et
de la présence du futur époux, parti a la guerre : « Mon pére, qui n’attendait que
cela, a accepté sans hésiter une seule seconde. Il ne s'en foutait pas du tout que
tu sois absent » (S5, p. 69).

La scéne matrimoniale elle-méme redouble 'absurdité d’un ordre qui fait jouer
des substituts (photo, objet) 4 la place du mari, le Héros inconnu : « Fiancée pen-
dant un an et mariée pendant trois ans & un homme absent. Toutefois, sa photo
et son kandjar usé jouaient leur role lors de la cérémonie » (SS, p. 69).

Au-dela de la transaction, 'ordre patriarcal se prolonge par un contrdle de la
chasteté : la virginité est instituée en preuve, 'intime devient affaire publique, et
la belle-famille prend en charge la surveillance du corps féminin. La norme opére
comme prévention systématique de la transgression sexuelle et comme dispositif
de maintien de 'honneur : « (...) ne doit pas “fréquenter les autres filles mariées”

Ainsi, les tabous ne relévent pas d’un arri¢re-plan culturel neutre : ils consti-
tuent une technologie de 'autorité, reconduite et transmise, dont S montre la
persistance dans I'imaginaire collectif.

3.1.3. Lautorité maritale : héroisation guerriere, culpabilisa-
tion et intériorisation de la soumission

Dans SS, 'autorité maritale apparait comme un relais direct du patriarcat : en
passant de 'autorité du pére a celle du mari, la protagoniste change d’espace sans
changer de régime. Le texte le formule de maniére synthétique : « (...) ne fait
que changer de maison et de maitre sans jamais connaitre la liberté » (SS, p. 69).

Le mari est présenté comme un héros de guerre, une figure prestigicuse dans
lordre social ; paradoxalement, c’est son inertie (coma) qui ouvre 'espace de
I'aveu. Linjure rapportée lors d’'une dispute entre combattants révele un univers
ou l'attaque passe par l'atteinte symbolique au féminin : « Je crache dans la chatte
de ta mére ! » (SS, p. 28).

La narration introduit ensuite une description clinique du corps masculin, qui
annonce I'échec de la virilité héroisée : le mari est réduit & une présence inerte,
dont la déchéance physiologique contraste avec I'imaginaire guerrier.

« 1l porte une barbe. Poivre et sel. Il a trop maigri. Il ne lui reste que
la peau pale. Pleine de rides. (...) Sa bouche entrouverte (...) Son
regard est accroché au plafond. (...) Ses bras, inertes, sont tendus le
long de son corps. Sous sa peau diaphane, ses veines, comme des vers

essoufllés, sentrelacent avec les os saillants de sa carcasse » (S5, p. 14).



Le roman déploie alors une scénographie minutieuse du soin : la femme lave,
nourrit, administre les gouttes, surveille le sérum. Plusieurs passages soulignent
la répétition des gestes et I'absorption de la protagoniste dans une fonction de
maintenance du vivant :

« Elle réapparait. Une fois de plus, avec la bassine en plastique, une ser-
viette, un drap. Elle nettoie tout. (...) Verse de 'eau sucrée-salée dans la
poche de perfusion, reprend sa place aupres de ’homme pour lui mettre
les dernieres gouttes de collyre qui restent dans le flacon » (S5, p. 50).
Elle est 2 son chevet, aucun détail n’est négligé « La femme revient (...)
lui nettoie le ventre, les pieds et le sexe... puis le recouvre » (SS, p. 46).
« Quelques instants plus tard, elle revient vérifier le niveau de sérum
dans la poche de perfusion. Il en reste peu » (SS, p. 23).

Ce soin n’est pas seulement compassion : il peut étre lu comme obligation
intériorisée, soutenue par la tradition, 'honneur et la culpabilité. La femme
formule la défaillance de la belle-famille, qui abandonne I'épouse tout en laissant
peser sur elle la responsabilité de '’honneur : « (Tes fréres) devraient s'occuper
(...) de ton honneur, de leur honneur — non. Ou est ta mére qui répétait sans
cesse quelle se sacrifiait pour une meche de tes cheveux ? » (SS, p. 28)

Dans 'urgence des bombardements, la protagoniste décide de soustraire le
corps du mari au danger immédiat, tout en poursuivant les gestes de soin. La
contrainte matérielle (la guerre) redouble ainsi la contrainte symbolique (le devoir
conjugal) : « Il faut que je tamene au sous-sol. » (85, p. 50). « Prudemment, elle
caresse le visage de 'homme pour enlever la suie » (SS, p. 48).

La fidélité au rdle d’épouse se traduit aussi par 'appel au religieux, dont la
fonction est ambivalente : la fois de soutien et de dispositif de culpabilisation. La
femme implore : « Allah, aide-moi ! Al-Qahhair, Al-Quahhaér... » (S, p. 29).

Elle attend de 'autorité supréme une intervention salvatrice, et transforme la
pri¢re en demande de “signe” :

« Au nom d’Allah, fais-moi signe pour me dire que tu sens ma main,
que tu vis, que tu reviens a moi, a nous ! Juste un signe, un petit signe
pour me donner de la force, de la foi... Pense 4 tes filles ! Qu'est-ce
que je vais faire avec elles ? Elles sont si petites... » (SS, p. 18-19).

Le texte met enfin en évidence une emprise temporelle totale : la protagoniste
mesure le souffle du mari et découpe ses journées en unités infimes, comme si
Iobéissance se recomposait en surveillance obsessionnelle :

« Je peux méme te dire qu'en mon absence, tu as respiré trente fois.
(...) Mes journées je les devise plus en heures, et les heures en minutes,
et les minutes en secondes (...) égalent quatre-vingt-dix-neuf tours de

chapelet ! » (S5, p. 21).
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La domination maritale se trouve redoublée par I'intrusion du jugement reli-
gieux : le mollah apparait comme instance de reproche qui transforme la femme
en responsable de la maladie du mari. La narratrice anticipe ce jugement et en
exhibe la violence morale : « (...) comme toujours, il me fera des reproches (...)
je mai pas bien suivi ses instructions (...) j’ai négligé les prieres (...) Sinon tu
guérirais » (S, p. 22).

Ces reproches font naitre un sentiment de culpabilité et contraignent la pro-
tagoniste a se justifier, en réaffirmant son assignation : « Mais toi, tu es témoin.
Tu sais que je ne vis que pour toi, aupres de toi, avec ton souffle ! » (S5, p. 22).

En résumé, la sous-section met au jour I'ambivalence de l'autorité maritale :
héroisée dans I'espace social, elle s'effondre physiquement dans I'espace dome-
stique, mais continue d’opérer symboliquement par la culpabilisation, ’honneur
et 'intériorisation du devoir. Clest cette configuration qui prépare la section
suivante, consacrée au faux self et 4 la bascule vers I'aveu et la transgression.

3.2. De la soumission a I'effondrement du faux self : renverse-
ment de Pautorité

Des l'enfance, la protagoniste se trouve placée sous le regard et 'influence
d’autorités articulées — paternelle, institutionnelle, religicuse, puis maritale —
qui configurent durablement les contours de son identité. Le roman montre ainsi
comment autorité, loin d’étre seulement extérieure, tend a s’intérioriser sous la
forme d’interdits et de normes incorporées, au point de produire une subjectivité
réglée par la contrainte et la peur de la sanction. Dans un tel dispositif, I'obéiss-
ance n'apparait pas seulement comme une conduite prescrite : elle devient un
mode de survie psychique, soutenu par des routines, des rituels et une attention
constante 4 ce que “I'on attend” du sujet féminin.

Pour se maintenir dans cet ordre, la femme perfectionne des stratégies de con-
formité : docilité, dévouement, effacement, mais aussi le surinvestissement dans
les pratiques religieuses (récitation, chapelet, invocations). Ces conduites, socia-
lement valorisées, peuvent étre interprétées comme des manifestations d’un faux
self': une facade d’adapration qui protége le noyau subjectif (désirs, colére, refus)
en le tenant hors-scéne, dans une société ot le tabou et 'interdit fonctionnent
comme instruments de contréle, et oll la transgression expose a des conséquences
potentiellement tragiques.

3.2.1. Le faux self : portrait clinique et transposition littéraire

Dans une perspective winnicottienne, le faux self désigne une organisation
défensive constituée précocement afin de répondre aux exigences d’un environ-
nement vécu comme contraignant : le sujet apprend a “étre conforme” pour
préserver, au moins minimalement, un espace interne de continuité. Winnicott
en propose une définition opératoire, qu’il est utile de conserver ici : « Une orga-



nisation défensive du Moi établie précocement [...] pour se protéger des trau-
matismes » (Winnicott, 2010, p. 90).

Cette stratégie, protectrice a court terme, peut toutefois devenir aliénante
lorsqu’elle s’installe comme identité quasi permanente : le sujet se dévoue aux
attentes d’autrui, se tient 2 distance de ses propres affects, et éprouve une forme
d’étrangeté intérieure. La clinique souligne en outre que la solidité du fzux self et
Pampleur de ses effets dépendent des conditions de constitution du sujet (niveau
de maturation au moment du trauma, caractéristiques de I'environnement), ce
qui rend compte de la durabilité de certaines défenses et de leur colt psychique
(de Parseval, 2007).

Lun des traits les plus opératoires pour I'analyse est le lien entre faux self et
soumission : la conformité n'est pas un simple comportement, elle devient un
principe d’organisation de la personnalité. Winnicott formule ce point avec une
netteté particuliere :

« Sa caractéristique la plus marquante est sa soumission. C’est le point
de départ et le moteur de sa personnalité. Il se soumet a ce qu'il croit
deviner du désir de l'autre 4 son égard » (Zucker, 2012).

Cette dynamique se manifeste souvent sous la forme d’un “fonctionnement
exemplaire” (gentillesse, disponibilité, adaptabilité, maitrise émotionnelle) dont
Pefficacité sociale masque I'angoisse et I'épuisement. Winnicott reléve ainsi que
la réussite méme de I'adaptation peut renforcer le caractére artificiel du dispositif
défensif : « [...] d’autant plus factice qu'ils réussissent, ce qui les plonge dans
la détresse et les expose & une tentation suicidaire » (Winnicott, 2010, p. 107).

Plus radicalement, lorsque l'identité conforme s’autonomise, le sujet peut
éprouver un sentiment d’irréalité, comme si 'existence se déroulait “a la surface” :
« Le faux self ne peut pas faire 'expérience de la vie ou se sentir réel » (Winnicott,
1975, p. 227).

Ces propositions éclairent la trajectoire de la protagoniste de SS: “femme
modele” au regard des normes, elle incarne I'idéal d’une fille obéissante, d’une
épouse soumise et d’une croyante appliquée. Or le roman insiste sur la contre-
partie subjective de cet ajustement : le silence, 'impossibilité de dire le désaccord,
Iétouffement des désirs propres, et la réduction progressive de I'agentivité. En
ce sens, I'identité féminine exhibée socialement fonctionne comme une identité
de surface — stable, maitrisée — qui masque une conflictualité interne : la vie
psychique se trouve organisée par 'interdit et I'anticipation de la sanction, ce qui
maintient le “vrai self” dans un état de retrait.

Le texte suggere cependant que cette organisation défensive nest pas indéfin-
iment tenable : A force de refoulement, le faux self se fissure. Le roman encode
ce basculement comme une fatigue existentielle et une rupture de I'économie de
la foi : le rdle ne “tient” plus, le rituel perd sa fonction de soutien, et la parole



se réoriente vers I'aveu. Ainsi, I'adresse au mari inerte devient le lieu d’une crise
de l'adapration, ol la protagoniste laisse affleurer I'épuisement et la perte d’élan.

Un premier indice décisif tient a la scénographie méme de l'aveu : le corps
se penche, la parole s’excuse, et la fatigue est explicitement nommée, comme si
le sujet cessait de soutenir la facade attendue : « [...] (elle) se penche vers son
visage et demande “pardon”, lui caressant le bras. “Je suis fatiguée. Je suis a bout
de souffle”. » (S5, p. 27)

La littérature clinique insiste sur cette pulsion de rupture : lorsque la défense
devient trop coliteuse, le sujet est “torturé” par le désir de faire éclater le déguis-
ement et de retrouver une parole propre (Zucker, 2012). Dans S8, cette rupture
se traduit par une scission explicitée dans 'adresse au mari, ot 'aveu marque la
limite d’'une adaprtation devenue invivable : « Je ne peux rien faire pour toi. Je
crois que tout est fini » (SS, p. 67).

Le faux self cesse alors d’organiser 'existence comme continuité ; il “lache” au
moment méme ot s’effondre la croyance dans les instances qui fondaient 'obéiss-
ance. La protagoniste formule cette décomposition interne en liant directement
la chute des forces et la chute de la foi : « Je ne sais pas ce qui m’arrive. Mes forces
défaillent de jour en jour. Comme ma foi. Tu dois me comprendre » (S5, p. 67).

Clest dans cette économie de I'épuisement que s’inscrit la scéne pivot de las-
situde, ot le rituel religieux ne soutient plus le sujet, et ot la parole se déplace
vers une forme de désenchantement qui rend possible la suite de la confession :

« Une profonde lassitude sempare d’elle — de son étre, de son corps.
[...] Son doigt touche, un par un, les noms de Dieu. [...] “Al-Wahhab,
le Donateur”, murmure-t-elle. [...] “Je n’ai plus le courage de réciter
les noms de Dieu.” [...] “Dieu soit loué... il te sauvera. Sans moi. Sans
mes prieres... il le doit” » (S5, p. 36).

Ce passage rend perceptible un double déplacement : (1) la rupture avec
la ritualisation automatique (chapelet, noms divins) ; (2) la conversion de la
croyance en une parole désenchantée, ol le sujet cesse de “tenir” le role attendu.
Autrement dit, 'épuisement marque moins une défaite qu'une reconfiguration :
Cest au point de fatigue que la parole, longtemps retenue, devient possible. Dans
cette perspective, I'aveu est moins un “débordement” qu'un geste de subjectiva-
tion : la protagoniste cesse de se définir exclusivement par 'obéissance et com-
mence a se dire depuis un lieu conflictuel, fragile, mais propre.

— 3.2.2. Transgression des tabous : révélation des secrets et libération
Dans SS, la transgression ne se présente pas comme une simple provocation :
elle apparait comme le prolongement logique de la fissuration du faux self et
comme leffet pragmatique d’une situation singuliére, décisive pour la scene d’én-
onciation : 'autorité maritale est rendue inopérante par I'inertie du mari. Laveu
devient alors 'espace ot le sujet féminin reprend la parole et ot 'ordre autoritaire



perd — au moins provisoirement — sa capacité de sanction immédiate. Dans
cette configuration, la transgression se déploie d’abord comme acte de langage :
dire I'interdit, nommer l'indicible, retourner contre I'autorité les mots de ’hon-
neur, de la honte et de la “pureté”.

Sur le plan notionnel, transgresser implique le franchissement d’une limite
instituée (norme, interdit, tabou) et, partant, une mise en crise de l'ordre qui
prétend la rendre intangible. Dans une formule ramassée, Attali souligne la
dimension de refus : « Transgresser suppose donc, d’abord, d’avoir le courage de
dire non a ce qui est organisé pour soi par d’autres » (Attali, 2017).

Dans SS, ce “non” se réalise par une série de révélations structurées : la pro-
tagoniste ne transgresse pas au hasard, mais attaque des nceuds symboliques du
systéme autoritaire, 12 ol sarticulent honneur masculin, filiation, pureté sexuelle
et légitimité religieuse. Ces transgressions fonctionnent comme des opérations
de dévoilement : elles exposent 'hypocrisie normative, la violence symbolique,
et la maniére dont les tabous gouvernent les corps.

1. Laveu comme bascule : le secret devient ressource

Un premier tournant se manifeste lorsque la femme formule explicitement 'ef-
fet subjectif de la confession : parler, insulter, dire ce qui a été retenu produit un
soulagement. La séquence est centrale, car elle explicite la logique pragmatique de
Iaveu : le mari ne pouvant “rien faire”, la parole devient un lieu de renversement.

« Tu me comprends ? ... en fait, ce qui me libérait, ¢’était d’avoir
parlé de cette histoire, 'histoire de la caille. Le fait de tout te dire.
Tout te dire, a toi. L3, je me suis apercue qu’en effet, depuis que tu
étais malade, depuis que je te parlais, que je m’énervais contre toi, que
je tinsultais, que je te disais tout ce que javais gardé sur le coeur, et
que toi, tu ne pouvais rien faire contre moi... tout ¢a me réconfortait,
m’apaisait (...). Dong, si je me sens soulagée, délivrée. .. et ca malgré
le malheur qui nous gifle & chaque instant, cest grice & mes secrets,
grice 4 toi » (SS, p. 85-86).

La logique est décisive : le secret n'est plus seulement un poids ; il devient
paradoxalement la condition d’une libération parce que I'aveu réorganise le rap-
port de force. Le roman met ici en scéne une conversion du non-dit en puissance
discursive : la femme découvre que la parole, méme adressée & un destinataire
muet, agit sur son rapport a elle-méme et sur son rapport a 'autorité.

Cette dynamique est redoublée par une auto-affirmation explicite, ou la
narratrice associe 'aveu 4 une forme d’auto-autorisation : le “miracle” n’est pas
extérieur, il est produit par le sujet parlant.

« C’est un miracle, en effet. Un miracle pour moi, grice 2 moi. Ton
souffle est suspendu au récit de mes secrets. (...). Mais ne tinquicte
pas, mes secrets n'ont pas de fin » (SS, p. 86).



Ce passage marque un seuil : la confession cesse d’étre seulement catharti-
que ; elle devient une maniere d’installer une souveraineté provisoire sur la scéne
domestique, en faisant de I'aveu I'instance d’une autorité nouvelle (celle du dire).

2. Tabou 1 : la stérilité masculine et I'économie du mensonge social

La premiére transgression majeure vise un tabou structurant: linferti-
lité masculine, généralement recouverte par le silence car elle menace I'éd-
ifice viril et I'honneur. La protagoniste nomme ce qui ne doit pas étre
nommé : « (...) ces deux filles ne sont pas les tiennes!» Elle se redresse.
« Et tu sais pourquoi. Parce que c’était toi qui étais stérile. Pas moi ! » (85, p. 150).

Sur le plan anthropo-social, la force de cette transgression tient au fait qu'elle
retourne 'imputation ordinaire de la stérilité : dans de nombreuses configurations
patriarcales, I'infertilité est spontanément imputée a la femme, tandis que I'infer-
tilité masculine demeure impensée ou indicible. Le roman met ainsi en crise la
distribution genrée de la faute et révele que le tabou protege moins la “morale”
que la virilité comme capital symbolique.

Le texte montre ensuite la stratégie mise en place pour maintenir 'honneur :
ruse, intermédiaire, médicalisation apparente, puis acte clandestin. La narratrice
détaille la manipulation sociale — non comme choix libre, mais comme réponse
contrainte a la menace de répudiation :

«(...) je me suis rendue plusieurs fois chez le sage Hakim jusqu’a ce
que je tombe enceinte ? Comme par enchantement ! Tu sais, en réalité,
ce Hakim n’était que le maquereau de ma tante. Il m’a accouplée avec
un type 4 qui on avait band¢ les yeux » (85, p. 1150-51).

Cette séquence révele une violence sociale profonde : pour survivre, la femme
doit endosser le mensonge et en porter seule le risque. Laveu rend donc visible
Ihypocrisie d’un systéme ol la norme exige la maternité féminine tout en inter-
disant d’énoncer I'échec masculin, et o1 la réparation sociale passe par I'illégal
et I'inavouable.

3. Tabou 2 : virginité, sang, “preuve” et sacralisation du corps féminin

Le second tabou concerne la virginité, dont la “preuve” (le sang) fonde I'év-
aluation sociale de la femme. La protagoniste révele le leurre, et donc la fiction
sociale de la preuve :

« Lorsque nous nous sommes retrouvés la premiére fois au lit... aprés
trois ans de mariage, je te rappelle ! Cette nuit-13, j’avais mes régles
(...) Je ne tai rien dit. Et toi, tu croyais que... le sang était signe de
virginité ! » (SS, p. 42).

Lintérét analytique est double. D’une part, cette transgression montre que la
virginité fonctionne comme dispositif de contréle social davantage que comme
expérience intime : le corps féminin est soumis & un régime de vérification, et
lintime devient affaire publique. D’autre part, le passage dévoile une économie



de la peur (répudiation, sanction, exclusion) qui contraint la femme au silence
et a la ruse. La narratrice explicite ce mécanisme en relayant le conseil de la tante
et Pavantage stratégique du mutisme : « Quand j’ai parlé 2 ma tante, elle m’a
conseillé de ne rien dire... Je me suis donc tue. Et cela m’arrangeait » (SS, p. 43).

La transgression met donc & nu une structure normative : honneur familial
dépend de la maitrise de la sexualité féminine, et la femme est assignée 2 la
fonction de garant corporel de la respectabilité masculine. Le roman donne a
voir que le tabou nest pas seulement interdiction ; il est un instrument de gou-
vernement des conduites, qui rend la femme responsable de I'ordre symbolique.

4. Tabou 3 : adultere, prostitution et destruction symbolique de ’honneur

La séquence la plus subversive consiste & retourner la logique de 'honneur :
le texte met en scéne une parole crue et accusatrice qui détruit I'édifice moral en
exposant la réduction de la femme 2 la “viande”, et en réinvestissant ce lexique
contre le mari. Cette scéne doit rester en bloc car elle cristallise le renversement
violent de l'autorité :

« Tiens, voila ton honneur baisé par un jeune de seize ans ! Voila ton
honneur qui baise ton 4me ! (...) Ton honneur n’est plus qu'un mor-
ceau de viande ! Toi-méme, tu employais ce mot. Pour me demander
de me couvrir, tu criais : “Cache ta viande !” En effet, je n’étais qu'un
morceau de viande dans lequel tu enfongais ta sale bite. Rien que pour
le déchirer, le faire saigner ! » (S5, p. 129).

Ce passage ne releve pas seulement du scandale : il constitue une opération
symbolique. En faisant exploser le langage de 'honneur, la protagoniste révele
que lautorité maritale s'est construite sur I'objectivation du corps féminin. La
transgression devient alors une arme : elle ne vise pas uniquement 'époux, mais
le systeme qui faisait de la sexualité féminine 'archive de 'honneur masculin. Des
lors, adultere et prostitution ne sont pas simplement des actes “hors norme” : ils
constituent des lieux ot 'ordre autoritaire rencontre ses propres limites, et ol
la parole féminine se reconfigure en pouvoir de nomination et de dévoilement.

Dans cette perspective, le “retour du refoulé” n’est pas seulement un événe-
ment psychique individuel : il signale la fragilité d’un systéme qui, en prétendant
tout contrdler (désirs, corps, parole), produit les conditions mémes de ses tran-
sgressions. Ladultere — tabou majeur dans les systémes socio-religieux — devient
un levier de renversement symbolique, précisément parce qu’il attaque le point
nodal de l'ordre patriarcal : 'honneur comme propriété masculine fondée sur le
contréle de la femme.

Ainsi, la transgression, dans SS, ne se réduit ni 4 une déviance ni a une pure
libération : elle apparait comme un acte ambivalent, a la fois destructeur et
subjectivant. En révélant les secrets, la protagoniste met au jour les mécanismes
par lesquels les tabous fabriquent I'obéissance, et elle transforme I'aveu en scéne



oli se recompose 'agentivité — au prix d’une conflictualité radicale avec I'ordre
social qui I'a instituée.

4. Discussion

Au regard de la problématique et de 'hypothese directrice, les analyses con-
vergent vers un résultat principal : dans Syngué sabour. Pierre de patience, la
parole-confession opére comme un dispositif pragmatique de reconfiguration
du rapport de force. La scénographie de 'adresse au mari inerte déplace en effet
la scéne de 'obéissance vers celle de 'aveu : la protagoniste peut dire parce que
Pinstance maritale, rendue momentanément impuissante, ne peut plus sanction-
ner immédiatement. Ce déplacement rend lisible I'articulation entre 'autorité
(religieuse, patriarcale, maritale), l'intériorisation de la contrainte (culpabilité,
autocensure, habitus de soumission) et la transformation des conditions d’én-
onciation : 'aveu n'est pas seulement un contenu, il est un acte de langage qui
reconfigure la relation.

Dans ce cadre, le concept winnicottien de faux self se comprend comme un
opérateur heuristique pertinent : I'identité conforme (docilité, effacement, surin-
vestissement rituel) apparait comme une organisation défensive permettant la
survie subjective sous domination, au prix d’un rétrécissement de I'agentivité
et d'une mise a distance de la spontanéité. Le roman met toutefois en scéne un
point de bascule : & mesure que s’érode la croyance dans la légitimité des figures
d'autorité, le faux self se fissure et laisse place a une parole plus conflictuelle, ol
la transgression des tabous fonctionne comme une reprise — certes ambivalente
— de Pinitiative. Les tabous (stérilité masculine, virginité, adultére, prostitu-
tion) n’apparaissent pas comme de simples “motifs culturels” : ils constituent des
neceuds normatifs au ceeur de I'ordre autoritaire, et leur transgression dévoile, en
retour, la violence symbolique qui les soutient.

La contribution de l'article tient ainsi a l'articulation de trois niveaux d’a-
nalyse : (1) une lecture socio-critique des dispositifs patriarcaux et de la gouver-
nementalité du corps féminin ; (2) une lecture clinique de I'adaptation subjective,
conceptualisée par le faux self ; (3) une pragmatique de I'aveu, centrée sur la scene
d’énonciation, la dynamique de 'adresse et les effets de vérité produits par la con-
fession. Cette articulation permet de comprendre que 'autorité ne se maintient
pas seulement par la contrainte explicite : elle s'installe aussi par 'intériorisation,
et Cest précisément cette intériorisation que 'aveu met en crise en reconfigurant
la possibilité méme de dire.

Plusieurs limites doivent néanmoins étre rappelées, non pas comme des déf-
icits, mais comme des conditions de validité 4 stabiliser. Premi¢rement, la con-
solidation du protocole de citation suppose d’indiquer I'édition de référence et
de vérifier systématiquement la pagination des extraits de SS. Deuxiemement,
les criteres de sélection des scenes gagneraient a étre formalisés encore davantage



(par exemple sous forme de tableau : scene / figure d’autorité / marqueurs d’in-
tériorisation / indice de faux self / effet pragmatique), afin de rendre la démarche
pleinement reproductible et d’écarter tout effet impressionniste. Troisiémement,
la discussion pourrait étre enrichie par une mise en regard plus systématique avec
des lectures critiques existantes (études de genre, violence symbolique, confes-
sion/aveu, narratologie de la guerre), afin de situer plus nettement originalité
de la proposition.

Enfin, plusieurs prolongements s'imposent. D’une part, une comparaison
avec d’autres figures féminines chez Rahimi permettrait d’éprouver la portée du
triptyque autorité — faux self — transgression au-dela de SS. D’autre part, une
mise en perspective avec d’autres dispositifs d’aveu dans le roman contemporain
(contextes de guerre, de contrainte religieuse ou de domination domestique)
offrirait un cadre comparatif pour identifier ce qui reléve d’une configuration cul-
turelle singuliére et ce qui releve d’un schéme narratif plus général : la confession
comme scéne de subjectivation et comme opérateur de renversement symbolique.

Conclusion

Cette étude a montré que Syngué sabour. Pierre de patience (SS) met en scéne
une économie complexe de I'autorité, dont la force ne tient pas seulement a I'im-
position extérieure, mais a 'intériorisation progressive de la contrainte. Lautorité
religieuse, patriarcale et maritale s’y articule a un régime de tabous qui encadre
la parole, discipline le corps et transforme la subjectivité en lieu de conformité.
Dans un tel systeme, la protagoniste se trouve assignée a des roles (fille obéiss-
ante, épouse soumise, croyante appliquée) qui ne constituent pas seulement des
identités sociales, mais des formes d’adaptation psychique.

Lanalyse a permis d’éclairer, dans une perspective winnicottienne, la formation
d’un faux self comme dispositif de survie : le sujet féminin maintient un masque
de conformité, s'appuie sur le silence et 'auto-censure, et réduit son agenti-
vité afin de préserver une continuité interne minimale. Cependant, le roman
met en scéne une fissuration de cette organisation défensive : I'aveu adressé au
mari inerte reconfigure les conditions de la parole et transforme la confession en
scene de basculement. En disant ce qui était interdit — et en transgressant les
tabous qui fondent I'ordre autoritaire — la protagoniste produit un renversement
symbolique : elle dévoile la violence qui soutient 'honneur et la norme, et elle
reconquiert, dans et par le langage, une marge d’initiative.

Ce renversement demeure ambivalent. La transgression apparait simultaném-
ent comme geste de libération et comme exposition au conflit, tant I'ordre social
reste structuré par la sanction, la culpabilisation et la surveillance de la sexualité
féminine. Clest précisément cette ambivalence qui constitue 'un des apports
majeurs de SS : le roman ne propose pas une simple sortie de la domination, mais
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rend intelligible la maniére dont I'autorité produit ses propres failles en exigeant
une conformité impossible 4 soutenir indéfiniment.

En définitive, SS offre un laboratoire narratif ol s'articulent domination,
intériorisation et subjectivation : la parole-confession y fonctionne comme un
opérateur pragmatique de reconfiguration du rapport de force, et la transgression
des tabous y apparait comme révélateur des mécanismes qui fondent 'autorité.
La poursuite du travail — stabilisation bibliographique et protocolaire, enri-
chissement de I'état de l'art, élargissement comparatif — permettra d’éprouver
davantage la portée théorique de cette articulation et d’en renforcer la contribu-
tion scientifique.
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