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Espace et violence dans « La Femme adultère » d’Albert 
Camus

الفضاء والعنف في » المرأة الزانية « لألبير كامو

Space and Violence in Albert Camus’s The Adulterous Woman
Hacène Arab

Université Alger 2 جامعة الجزائر

Introduction
La présente étude de la nouvelle d’Albert Camus, « La Femme adultère »1, 

se veut une réponse à une interrogation principale que l’on peut formuler 
ainsi  : comment le paysage du désert détermine l’existence du personnage 
principal Janine dans l’espace d’une colonie et participe à son processus 
d’individuation ? Notre lecture mettra aussi l’accent sur le dépaysement de 
ce personnage qui se retrouve dans une ville où les limites dressées entre 
quartiers européens et ville musulmane sont poreuses. Elle découvre une 
« ville arabe » où aucune ségrégation n’est imposée. Cela va renforcer sa 
volonté de rentrer chez elle et son rejet des autres auxquels elle dénie le droit 
de régner sur un aussi vaste territoire. Enfin, nous tenterons, à la suite de 
nombreuses interprétations, d’interpréter à notre tour la fonction que Camus 
donne à une ville arabe configurée dans un paysage désertique.

Méthode — Nous adoptons une lecture rapprochée (analyse lexicale et 
isotopique, attention aux seuils, aux déplacements, aux effets de focalisation), 
articulée à une sociocritique des représentations coloniales. Lorsque nous 
employons « Arabe(s) », nous désignons la catégorie discursive construite 
par le texte et par le regard de Janine (et non une essence ethnoculturelle). 
Édition de référence pour les citations  : Camus (1957).

Nous considérons que ce paysage est d’abord un espace qui est suscité 
par les événements narratifs. Le désert offre la possibilité de se fondre dans 
l’immensité du monde  : il est présenté d’abord comme un univers hostile 
et austère par Janine, qui le considère comme un lieu d’exil et de conflit. 
Sa position change progressivement, puisqu’il devient son refuge où elle 
accomplit une sorte de rituel païen, celui de ses noces avec la nature.

1. Toutes nos références renvoient à Albert Camus, « La Femme adultère », L’Exil et le royaume, 
coll. « Folio » n°78, Paris, Gallimard, 1957.
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1. L’Arabe dans son espace
Dès le premier paragraphe de « La Femme adultère », le narrateur nous 

introduit dans un univers insolite et silencieux en fixant l’attention du lecteur 
sur une mouche qui ne cesse de tourner dans l’autocar  : « Une mouche maigre 
tournait, depuis un moment, dans l’autocar aux glaces pourtant relevées. 
Insolite, elle allait et venait sans bruit, d’un vol exténué ». La focalisation 
initiale sur la présence de la mouche indique un malaise du personnage 
principal Janine. En effet, malgré la présence de son mari à ses côtés dans 
cet autocar, elle semble être seule et livrée à elle-même. Et pour surmonter 
sa solitude dans un espace étouffant, insupportable et un environnement 
malpropre2 (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 652), elle passe son temps à 
suivre du regard les mouvements de cet insecte.

Ainsi, si la mouche de l’autocar met Janine dans une situation 
d’incommodité et de gêne, la présence silencieuse d’Arabes à ses côtés semble 
accentuer son malaise  :

« L’autocar était plein d’Arabes qui faisaient mine de dormir, 
enfouis dans leurs burnous. Quelques-uns avaient ramené leurs 
pieds sur la banquette et oscillaient plus que les autres dans 
le mouvement de la voiture. Leur silence, leur impassibilité 
finissaient par peser à Janine ; il lui semblait qu’elle voyageait 
depuis des jours avec cette escorte muette (nous soulignons). » 
(Camus, 1957, p. 12)

Ce passage rend compte d’un problème de cohabitation entre les 
occupants de l’autocar, Janine et les Arabes. Janine doit faire face à cette 
indifférence, à cette impassibilité de l’Arabe durant tout son séjour dans 
l’oasis. Et pour mieux cerner cette situation, l’étude de la toposémie (c’est-à-
dire la signification que le créateur donne aux lieux) s’impose. La toposémie 
dans « La Femme adultère », comme dans tout récit, se répartit entre des lieux 
prescrits, ceux que le personnage principal Janine peut fréquenter ; des lieux 
permis, ceux qu’elle peut traverser sans que ce soit une obligation ; des lieux 
libres ; et enfin, des lieux interdits, ceux qu’elle ne peut visiter. Dans une 
étude consacrée à trois nouvelles de L’Exil et le Royaume (« La Femme adultère », 

2. D’après le dictionnaire des symboles, la mouche incarne l’impureté et la saleté : 
« sans cesse bourdonnantes, tourbillonnants, mordantes, les mouches sont des êtres 
insupportables. Elles se multiplient sur la pourriture et la décomposition, colportent 
les pires germes de maladies et défient toute protection. Elles symbolisent une 
incessante poursuite». Chevalier (Jean) / Gheerbrant (Alain) Dictionnaire des symboles 
(Edition revue et augmentée), Editions Robert Laffont/ Jupiter, Paris, 1982. p. 652.
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« L’Hôte » et « Jonas »), Christiane Chaulet Achour (Chaulet Achour, 1997, 
p. 175) a d’abord montré cette répartition des lieux avant de montrer comment 
le personnage prend en charge l’expression lyrique dans la nouvelle. Elle 
distingue ainsi les prescrits (oasis, chambre, hôtel) des lieux interdits (ville 
arabe, palmeraie, tentes nomades) et des lieux permis et libres (rues, village, 
fort, au-delà  : le sud).

Cette toposémie nous permet de comprendre les rapports existants 
entre le personnage principal et les espaces représentés dans la nouvelle. Le 
personnage principal, Janine, évolue différemment dans ces espaces. D’un 
côté, elle est angoissée dans les espaces claustraux et déprimants (chambre, 
hôtel, ville arabe) ; et de l’autre côté, elle est envahie par un sentiment 
de félicité dans les espaces expansifs et exaltants (le fort, le désert, le sud). 
L’espace dans cette nouvelle traduit véritablement la dimension du vécu de 
cette femme.

Janine semble entretenir des rapports ambivalents avec les espaces 
configurés dans ce récit. Elle pratique une altérité toute particulière avec 
l’humanité qui y est représentée, les « Arabes » en l’occurrence. Ces derniers 
décrits dans l’autocar, aperçus en cours de route (les bergers) ou croisés 
dans l’oasis, sont perçus et présentés comme des êtres silencieux, muets, 
impassibles, voire même inertes  :

« L’autocar était plein d’Arabes qui faisaient mine de dormir, 
enfouis dans leurs burnous. Quelques-uns avaient ramené leurs 
pieds sur la banquette et oscillaient plus que les autres dans les 
mouvements de la voiture. » (Camus, 1957, p. 12)
« Sur le remblai, tout près du car, des formes drapées 
se tenaient immobiles. Sous le capuchon du burnous, 
et derrière un rempart de voiles, on ne voyait que leurs 
yeux. Muets, venus on ne savait d’où, ils regardaient les 
voyageurs. ˝Des bergers ˝, dit Marcel. » (Camus, 1957, p. 16) 
« Le vieil Arabe de l’escalier, immobile, les regarda descendre 
vers la ville. » (Camus, 1957, p. 28)

Cette manière de présenter les Arabes, peut suggérer une dévalorisation 
des personnages, du moins une appréciation négative de leur silence 
apparaissant comme une dissimulation. Le regard de celui qui décrit reste à 
la surface des êtres et montre conjointement l’incapacité de Janine, à percer 
l’opacité d’un univers qui lui reste fermé  :

« Elle savait seulement que ce royaume de tout temps, lui avait 
été promis et que jamais, pourtant, il ne serait le sien. » (Camus, 
1957, p. 27)
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Ainsi, l’Arabe est à la fois étrange, mystérieux et dissimulé, mais en même 
temps intégré à l’espace où il se meut. À ce titre, on peut le considérer comme 
métaphore de cet espace  :

« Elle regardait le campement des nomades. Elle n’avait même 
pas vu les hommes qui vivaient là, rien ne bougeait entre les 
tentes noires et, pourtant, elle ne pouvait penser qu’à eux, 
dont elle avait à peine connu l’existence jusqu’à ce jour. Sans 
maisons, coupés du monde, ils étaient une poignée à errer sur 
le vaste territoire qu’elle découvrait du regard, et qui n’était 
cependant qu’une partie dérisoire d’un espace encore plus 
grand, dont la fuite vertigineuse ne s’arrêtait qu’à des milliers 
de kilomètres plus au sud, là où le premier fleuve féconde enfin 
la forêt. Depuis toujours sur la terre sèche, raclée jusqu’à l’os, 
de ce pays démesuré, quelques hommes cheminaient sans 
trêve, qui ne possédaient rien, mais ne servaient personne, 
seigneurs misérables et libres d’un étrange royaume. » (Camus, 
1957, p. 27)

Nous constatons à ce propos que le cadre géographique, le Sud, 
« naturalise » la présence des Arabes, qui sont une partie du décor. Ils sont 
décrits dans un rapport de contiguïté spatiale exprimé par le rapprochement 
des substantifs, « Sud », « nomades », « bergers », « Arabes ». La présence 
des Arabes donne au texte son caractère vraisemblance par l’effet de réel 
indéniable qu’elle imprime. Il est impossible d’imaginer le désert algérien sans 
Arabes, sans nomades et sans bergers. Cette façon de décrire et de représenter 
les Arabes serait, à notre avis, la conséquence directe de l’entreprise coloniale 
qui a développé tout un système pour discréditer et isoler cette population. 
Il s’agit en fait de ce que l’historien Olivier Le Cour Grandmaison appelle la 
« cheptellisation (Le Cour Grandmaison, 2004, p. 59) » des races humaines. 
Cela est le résultat dune opération dont le processus aboutit au fait que ces 
races soient traitées comme de vastes troupeaux distribués autoritairement 
sur des territoires donnés en fonction de leurs aptitudes supposées  :

« En vérité, souligne l’historien, cette cheptellisation n’est pas 
entièrement nouvelle dans son principe, même si celle qui retient 
notre attention repose sur l’emploi de méthodes particulières ; 
elle était déjà à l’œuvre dans le commerce du “bois d’ébène”, 
qui a consisté à rafler les Africains en masse pour les déporter 
ensuite vers les îles de la Caraïbe ou l’Amérique. La nouveauté 
réside ici dans le fait que les populations algériennes sont, en 
dépit de l’abolition de l’esclavage, à leur tour cheptellisées afin 
d’accélérer la colonisation du pays. […] Les plaines fertiles 
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et pas trop chaudes du Tell et de la Mitidja seront réservées 
aux Européens, qui y développeront une agriculture prospère 
en disposant d’une main-d’œuvre docile et bon marché, 
fournie par l’importation massive de Noirs et de Chinois. Les 
oasis du Sud seront destinées aux “nègres”, qui y “seront les 
bras” cependant que les Blancs y “seront la tête”. Quant aux 
“Arabes”, cantonnés, spoliés et refoulés, ils devront se contenter 
du désert, qui est pour eux le meilleur des endroits, puisqu’il 
correspond à ce qu’ils sont, comme à ce qu’ils font. Aussi est-il 
légitime de les repousser dans ces contrées arides ; c’est là en 
effet que leur race est réputée adéquate à la nature physique, 
qui leur offre la possibilité de se livrer, sans léser ni menacer 
personne, leurs activités favorites, le nomadisme et la chasse. 
Paresseux, inutiles, dangereux sur le plan économique, social 
et politique, les “Arabes”, hommes et femmes, sont également 
néfastes pour la morale, la famille et l’hygiène publique (Le 
Cour Grandmaison, 2004, pp. 59–60). »

Ainsi décrit, l’Arabe dans « La femme adultère » semble vivre en 
harmonie avec le désert (Bodichon, cité dans Le Cour Grandmaison, 2004, 
p. 60)  : comme lui, il est à la fois inquiétant et fascinant pour Janine. En tant 
qu’étrangère, elle subit cette opacité et ce silence. Même quand l’Arabe parle, 
Janine ne perçoit que bruit assourdissant et indistinct, car elle ne comprend 
pas sa langue  :

Le car s’arrêta brusquement. Le chauffeur dit à la cantonade 
quelques mots dans cette langue qu’elle avait entendue toute sa 
vie sans jamais la comprendre. (Camus, 1957, p. 16)

L’impossible communication entre les deux groupes est soulignée par la 
voix narratrice qui se confond ici avec la protagoniste (troisième personne 
d’une sorte de monologue intérieur)  : le discours indirect met le doigt sur 
l’anomalie d’habiter un pays sans en connaitre la langue. Le couple français, 
au milieu des Arabes, peut échanger en français, mais se retrouve démuni 
quand il s’agit de communiquer avec l’Autre. Marcel s’entretient avec le 
vieux commerçant, mais ce dernier lance « seulement quelques mots » 
(Camus, 1957, p. 22) qui n’ont pas plu. Janine savait se retrouver dans une 
telle situation, mais n’a pas su refuser le déplacement  :

« Elle savait que les communications étaient difficiles, elle 
respirait mal, elle aurait préféré l’attendre. Mais il était obstiné 
et elle avait accepté parce qu’il eût fallu trop d’énergie pour 
refuser. Ils y étaient maintenant et, vraiment, rien ne ressemblait 
à ce qu’elle avait imaginé. » (Camus, 1957, pp. 15–16)
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On perçoit l’intériorité de cette incommunicabilité et, pour qui veut lire la 
nouvelle dans son contexte colonial, on comprend qu’elle la partage avec les 
siens, « les Français de ce pays ». (Camus, 1957, p. 13) Dans

On peut dire que cette manière de dissoudre les Arabes dans l’anonymat, 
l’indifférence, l’inertie et le silence, révèle par l’écriture la réalité du rapport 
colonial, que l’écrivain le fasse sciemment ou par volonté de réalisme. 
Autrement dit, l’auteur reproduit le regard des colonisateurs sur les colonisés 
et tente de le souligner, de le dépasser ou de le dénoncer. Mais si les Arabes 
restent « muet », dans cette nouvelle, ils sont, selon Yves Ansel, manifestement 
en position de force  :

« Omniprésents, nombreux, puissants. Que l’autocar s’arrête, 
et aussitôt, surgis de nulle part, “venus on ne sait d’où”, un 
“rempart” d’hommes se forme  : Janine se sent épiée, cernée 
de toutes parts. Le couple français, dans cet autocar et dans 
ce paysage hostile, minéral, est isolé, faible, malvenu. Le mari, 
Marcel, incarnation du Français d’Algérie […], ne pense qu’à 
ses intérêts […] et ne cache pas son profond dédain et dégout 
du pays et de ses habitants. Pour vendre ses étoffes (dans le 
vocabulaire de Camus, grand admirateur de Montherlant, 
Marcel exerce une profession a priori peu “virile”), l’arrogant 
pied-noir se voit dans l’obligation de parler avec les Arabes, de 
discuter avec eux, et cette situation l’humilie, le rapetisse, le 
féminise […]. La force, le courage, l’orgueil et l’honneur sont 
dans l’autre camp (Ansel, 2012, pp. 94–95). »

2. Le désert, espace du conflit
Le personnage de Janine semble en excès par rapport au paysage. Elle 

est en quelque sorte représentée comme un élément de trop, une intruse, en 
porte à faux par rapport à un espace inquiétant et indifférent. Inquiétant 
dans la mesure où Janine a été surprise de découvrir un espace autre que 
celui dont elle rêvait  :

« Elle n’avait pas pensé au froid, au vent coupant, à ces plateaux 
quasi polaires encombrés de moraines. Elle avait rêvé aussi de 
palmiers et de sable doux. Elle voyait à présent que le désert 
n’était pas cela, mais seulement la pierre, la pierre partout, dans 
le ciel où régnait encore, crissante et froide, la seule poussière 
de pierre, comme sur le sol où poussaient seulement entre les 
pierres, des graminées sèches. » (Camus, 1957, p. 16)
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Et il est indifférent en ce sens que l’univers où elle évolue à présent est 
toujours décrit comme un univers silencieux, où le silence est total comme 
dans ces énoncés où nous soulignons certains substantifs  :

« À l’intérieur de la voiture, le silence était complet. »(Camus, 
1957, p. 17) 
« Au-dessus du désert, le silence était vaste comme l’espace. » 
(Camus, 1957, p. 26) 
« Elle se réveilla un peu plus tard. Le silence était total. » 
(Camus, 1957, p. 29) 
« Aucun souffle, aucun bruit, sinon parfois, le crépitement 
étouffé des pierres que le froid réduisait en sable, ne venait 
troubler la solitude et le silence qui entouraient Janine. » 
(Camus, 1957, p. 33)

Force est de constater que le sentiment qu’éprouve Janine vis-à-vis 
de l’espace est pratiquement le même que celui qu’elle avait par rapport 
aux Arabes. Elle espérait retrouver une oasis de paix, mais elle a fini par 
découvrir un étrange royaume, un royaume de pierres. Janine est une femme 
qui croyait que ses rêves étaient grandioses, mais la réalité était en deçà de 
ses espérances, car « elle savait que ce royaume de tout temps, lui avait été 
promis et que jamais, pourtant, il ne serait le sien » (Camus, 1957, p. 27).

L’espace où se déroule l’action et où Janine évolue prend les mêmes 
attributs que ses habitants, les Arabes, par le silence et l’immobilité. Aussi, 
cet espace lui devient invivable et provoque chez elle un malaise, un désir 
de partir et de fuir  : « Et son malaise, son besoin de départ augmentaient. ˝ 
Pourquoi suis-je venue ? ˝s’exclame-t-elle. (Camus, 1957, p. 25)

Elle aura du mal à accepter, voire à subir ce double rejet, du désert et de 
ses habitants. Pourtant, cet espace est sécurisé, comme le montre la présence 
du soldat français dans l’autocar et dans l’oasis, un détail réaliste qui traduit 
encore la réalité coloniale  :

« Janine sentit soudain qu’on la regardait et se tourna vers 
la banquette qui prolongeait la sienne, de l’autre côté du 
passage. Celui-là n’était pas un Arabe et elle s’étonna de ne 
pas l’avoir remarqué au départ. Il portait l’uniforme des unités 
françaises du Sahara et un képi de toile bise sur sa face tannée 
de chacal, longue et pointue. » (Camus, 1957, pp. 13–14) 
« […] Janine sentait cependant le sommeil la gagner quand 
surgit devant elle une petite boîte jaune, remplie de cachous. 
Le soldat-chacal lui souriait. Elle hésita, se servit et remercia. 
Le chacal empocha la boîte et avala d’un coup son sourire. » 
(Camus, 1957, p. 17)
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L’apparition du soldat français dans le texte assure une double fonction  : 
il est un signe qui renvoie à la situation coloniale, mais il serait aussi une force 
qui rassure et qui tranquillise Janine. Qualifié de chacal, le soldat français 
nous rappelle l’une des plus sinistres figures de la colonisation, le général 
Jacques Achille Le Roy de Saint-Arnaud, que Victor Hugo a qualifié en 1853 
de chacal3 dans son poème « Cette nuit-là (Hugo, 1853) » avant de dire de 
lui  : « Ce général avait des états de service d’un chacal (Maspero, 2004). » 
Et d’un point de vue symbolique, le chacal représente l’avidité et la cruauté 
(Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 199). C’est pourquoi on peut dire que la 
présence du soldat-chacal traduit la violence de la colonisation imposée par 
des soldats avides et cruels. Camus nous offre ici une image certes négative 
du soldat colonial, mais très orientée. Il montre, en fait, que le caractère de 
ce personnage doit être celui d’un soldat au service de la colonisation. Ainsi, 
les notations dépréciatives du soldat (soldat-chacal, chacal et face tannée de 
chacal) évoquent une présence agressive dans l’oasis. Cette présence, qui 
pourrait signifier une protection au service du couple français au milieu d’une 
communauté arabe, constitue aussi une sorte de caution pour la venue du 
couple français dans ces lieux inhospitaliers. Mais le soldat-chacal ne semble 
pas atténuer le malaise de Janine, qui se retrouve dans un univers indifférent. 
Cela n’empêche pas également cette solitude qu’elle vit avec tant de peine 
et d’amertume. C’est dans cette oasis qu’elle se rendra compte de l’extrême 
précarité de sa vie.

Le dépaysement constitue une étrange expérience « qui la conduit à faire 
retour sur elle-même, sur sa jeunesse enfuie, sur le vide de son existence, sur 
sa morne vie de couple, sur le sens de sa présence dans ces lieux. (Ansel, 2012, 
p. 97) » Elle a tenté, le temps d’une illusion, le temps d’un « fugitif  instant », 
de transcender cette situation malgré les nombreuses difficultés rencontrées. 
Son rêve se brise et se transforme en cauchemar, vécu comme un échec 
dans sa perspective de se surpasser. L’échec est désormais consommé, du 
fait qu’elle n’a pas pu — ou su — établir une communication avec les autres 
et leur espace qui lui reste inaccessible. Nous pensons que l’auteur a, dès 
le départ, préparé son personnage à vivre ces rapports conflictuels avec les 

3. Hugo en dressa ce noir portrait: «Un homme de haute taille, maigre, les yeux mornes… 
le profil vulgaire et régulier… un coup jarret mal élevé… l’audace du soudard galonné et 
la gaucherie de l’ancien pauvre diable… un long visage osseux et une figure inquiétante… 
un cabotin passé reître. Figure sinistre». Charles-André Julien le trouvait «particulièrement 
cruel, cynique et prévaricateur». François Maspero tenait en lui «un massacreur exemplaire: 
il incarnait la face la plus sanglante de la colonisation», François Maspero, L’honneur de Saint-
Arnaud, Casbah Editions, Alger, 2004.
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autres4 (Evrard, 1997, p. 52). Ainsi, l’échec de Janine à briser le lien conjugal, 
qui semble l’étouffer, est attendu. D’où le « grossissement hyperbolique » 
de la valeur négative de Marcel qui, selon Françoise Hobby, « en incarnant 
la servitude et la possession, symbolise l’exil de Janine en la renvoyant à 
l’angoisse de la mort et de la fuite du temps ».5 (Hobby, 1998, p. 45) En effet, 
comme tout personnage de nouvelle6 (Evrard, 1997, p. 53), Janine est décrite 
comme un être victime d’un désespoir  : elle a du mal à supporter la double 
indifférence (celle de Marcel et celle des Arabes) qui l’entraine dans une quête 
pour se libérer de sa vie conjugale qu’elle supporte comme un lourd fardeau. 
Cette quête est la seule issue pour elle pour entrevoir enfin une relation autre 
que celle qu’elle entretient avec son mari.

Prisonnière d’un discours qui la constitue en l’aliénant, Janine semble 
pourtant vouloir échapper à l’indifférence vécue comme exil dans un système 
qui l’enchaîne et la condamne. Elle ne parvient à atteindre une délivrance 
pour réaliser une communion avec l’espace qu’elle visite qu’au prix d’une 
brève fugue nocturne qui se termine par un adultère symbolique avec la nuit 
du désert, donc avec cet espace interdit  :

« Devant elle, les étoiles tombaient, une à une, puis s’éteignaient 
parmi les pierres du désert, et à chaque fois, Janine s’ouvrait un 
peu plus à la nuit. Elle respirait, elle oubliait le froid, le poids 
des êtres, la vie démente ou figée, la longue angoisse de vivre et 
de mourir. Après tant d’années où, fuyant devant la peur, elle 
avait couru follement sans but, elle s’arrêtait enfin. En même 
temps il lui semblait retrouver ses racines, la sève montait à 
nouveau dans son corps qui ne tremblait plus. Pressée de tout 
son ventre contre le parapet, tendue vers le ciel en mouvement, 
elle attendait seulement que son cœur encore bouleversé 

4. Selon Franck Evrard, « le fondement de la nouvelle tient dans la crise des rapports de moi 
et du monde. Le projet de préparer un ordre stable et l’avènement d’un sujet réconcilié avec 
lui-même est condamné à se heurter à un échec » (nous soulignons), La nouvelle, éd. Seuil/
mémo, Paris, 1997, p. 52
5. Françoise Hobby considère que Marcel,  à travers les yeux de Janine, parait spirituellement 
mort, toute son énergie étant dans ses mains qui tiennent la valise. A ce monde de possession 
auquel appartient Marcel, Janine se sent étrangère. Au moment où Marcel lui demande où se 
trouve sa malle d’étoffes, symbolique de la possession, Janine se sent soudain angoissée devant 
la fuite du temps.  La Symbolique d’euphémisation dans l’univers fictif  d’Albert Camus, Peter Lang 
Publishing, Inc., New York, 1998,  p. 45.
6. La relation conflictuelle à autrui et au monde, affirme Franck Evrard, conduit au 
désespoir, à la rupture, à la déréliction du personnage, rendez-vous manqué, amitié trahie, 
amour tragique : les rapports entre les personnages de la nouvelle se caractérisent par une 
incommunicabilité essentielle. La nouvelle, op. cit. p. 53. 
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s’apaisât à son tour et que le silence se fît en elle. Les dernières 
étoiles des constellations laissèrent tomber leurs grappes un 
peu plus bas sur l’horizon du désert, et s’immobilisèrent. Alors, 
avec une douceur insupportable, l’eau de la nuit commença 
d’emplir Janine, submergea le froid, monta peu à peu du centre 
obscur de son être et déborda en flots ininterrompus jusqu’à sa 
bouche pleine de gémissements. L’instant d’après, le ciel entier 
s’étendait au-dessus d’elle, renversée sur la terre froide. » (LFA, 
p. 33-34)

D’une part, cet « adultère » en tant qu’acte transgressif  fulgurant et 
imprévisible, est réalisé dans l’instant, ressenti comme fugitif  et donc soustrait 
aux contraintes temporelles du temps « socialisé ». D’autre part, le corps à 
corps femme/nuit ou femme/nature se fait selon un rituel initiatique où les 
éléments de cette nature que fait intervenir la description (le ciel, les étoiles, 
les feux, les pierres et l’eau) sont autant d’éléments « virils » qui participent 
d’un rituel qui s’inscrit en faux par rapport à la loi, à la doxa, à la monogamie, 
et donc à la sacro-sainte fidélité conjugale. L’adultère fait donc rencontrer 
Janine avec son propre corps, son désir, mais également avec la réalité de 
l’autre en tant qu’il est différent. Cette différence que le discours de Marcel 
exclut ou réduit lorsqu’il parle de la cuisine et du Coran  :

« Et puis, il y avait du porc au menu. ˝ Le Coran l’interdit, mais 
le Coran ne savait pas que le porc bien cuit ne donne pas de 
maladies˝. Nous autres, nous savons faire la cuisine. » (Camus, 
1957, p. 22)

Cette différence exprime, nous semble-t-il, une violence que renforce 
la présence de celui qui produit ce discours, Marcel, dans le lieu même de 
l’Autre. Alors que la différence que pratique Janine, la nuit, réduit les écarts 
dans l’instant et réalise la communication, la communion, voire le dialogue. 
Au silence assourdissant de l’univers diurne se substitue le silence puissant et 
éloquent de la nuit qui exclut la différence en tant que porteuse de violence.

Cette communion avec l’espace de l’Autre semble réconcilier Janine 
avec elle-même, même si elle n’a duré qu’un bref, mais immense instant. 
Néanmoins, après ce moment de fuite, ce moment de rêve, Janine doit à 
nouveau affronter la dure réalité, celle de son rapport à Marcel et aux autres, 
car elle ne peut aller jusqu’au bout de ce qu’elle a pressenti. Réalité dominée 
par la violence du conflit entre les deux communautés qui s’affrontent en 
silence. Cette violence du conflit est évoquée dans le texte d’une manière 
implicite à travers la description des terrasses « ensanglantées » de la ville 
arabe.
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3. Couleurs et violence
Les couleurs semblent participer à la représentation du conflit colonial 

à travers la mise en texte de l’acte de violence généré par la description de 
l’espace arabe  :

« De l’est à l’ouest, en effet, son regard se déplaçait lentement, 
sans rencontrer un seul obstacle, tout le long d’une courbe 
parfaite. Au-dessous d’elle, les terrasses bleues et blanches de la 
ville arabe se chevauchaient, ensanglantées par les taches rouge 
sombre des piments qui séchaient au soleil. » (Camus, 1957, 
pp. 25–26)

Contrairement au quartier mi-européen, mi-indigène où vivait Janine 
et son mari, évoqué au début de la nouvelle comme un endroit animé, un 
espace de vie et de partage, la ville arabe est décrite sous forme de tableau. 
Un univers figé animé par les couleurs et qui dégage un contraste assez 
expressif  : comme si le tableau ainsi représenté portait en lui les traces d’une 
présence. La couleur rouge agresse et casse l’harmonie entre le bleu et le 
blanc. Il faut dire que la valeur sémantique attribuée ici aux couleurs est 
différente de celle que les codes sociaux lui attribuent ; leur juxtaposition, 
dans ce contexte, devrait nécessairement obéir à des règles strictes que 
détermine une interprétation symbolique. Cette association de couleurs 
donne alors au texte une réalité visuelle, c’est-à-dire, les couleurs dans leur 
association se manifestent comme un dessin intégré dans le texte et qu’il faut 
lire ou déchiffrer en tant que tel. L’auteur sollicite du lecteur et une réaction 
au tableau, au sens pictural du terme, qu’il lui propose  : il met en scène une 
opposition par l’agencement des couleurs. Ainsi, bleu et blanc recouvrent 
l’espace arabe. Qu’il s’agisse de l’impression que la nature inspire par ses 
manifestations ou de la perception qu’en a Janine  : « Burnous, moustaches 
blanches » de l’Arabe, « les murs blanchis » à la chaux, « les terrasses bleues et 
blanches », « le ciel bleu et la brume »…

Bleu et blanc établissent une isotopie qui renvoie simultanément à l’Arabe 
et à l’espace qu’il occupe, les deux étant donnés comme « analogues ». En 
revanche, au milieu de cette isotopie, on peut détecter une mise en scène qui 
synthétise le lieu de l’étrangère (Janine) en reproduisant l’emblème qui la 
représente. Au bleu et blanc de l’espace arabe, s’ajoute le rouge, installant la 
brisure. Le lieu de l’Autre est nommé à la fois comme fascinant et porteur de 
violence. Ce qui unit le bleu et le blanc au rouge est un rapport de violence, 
voire de mort répercutée par les lexèmes ensanglantés, piments, rouge sombre 
et soleil, est apparent dans le texte.
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Ce croisement violent des couleurs bleues, blanches et le rouge (ensanglanté) 
devrait renvoyer dans un premier temps à la colonisation et à sa violence 
exercée sur cette ville. Ainsi, le tricolore emblématique (bleu, blanc, rouge) 
n’a pas été transcrit afin d’exprimer le fameux triptyque républicain liberté, 
égalité et fraternité, car celui-ci est neutralisé par l’isotopie de la violence 
qui ressort de la description ; il exprimerait cependant une douloureuse 
cohabitation, une domination. Ces couleurs ainsi agencées seraient donc 
celles de l’empire colonial imposant sa suprématie sur la ville arabe. L’autre 
image convoquée dans ce passage est également celle de l’étendard sanglant 
de La Marseillaise, l’hymne national de cet empire colonial. Cela nous renvoie 
l’image d’un contact violent entre la colonisation et les Arabes habitants de 
cette ville. Une question mérite d’être posée  : Est-ce que toutes ces images 
qui nous rappellent l’atmosphère de la Révolution française n’évoqueraient-
elles pas aux yeux de Camus une justification de la colonisation qui s’est 
faite au nom de l’idéal révolutionnaire, avec sa fameuse mission civilisatrice ? 
Mieux encore, pour reprendre la question de Césaire  : « la colonisation a-t-
elle vraiment mis en contact ? Ou, si l’on préfère, de toute manière d’établir le 
contact, était-elle la meilleure ? » La réponse de Césaire est sans équivoque  :

« Je réponds non. Et je dis que de la colonisation à la civilisation, 
la distance est infinie ; que, de toutes les expéditions coloniales 
accumulées, de tous les statuts coloniaux élaborés, de toutes 
les circulaires ministérielles expédiées, on ne saurait réussir 
une seule valeur humaine (Césaire, 1989, p. 10, souligné par 
l’auteur). »

L’image de la mort que fera surgir l’isotopie de la violence et le lexème 
« ensanglantées » reflèterait ainsi une lucidité, voire une prise de conscience 
chez l’auteur quant aux conséquences de cette violente agression de la ville 
arabe. La violence pourrait se lire comme l’aboutissement de l’indifférence 
qui semble régner entre les personnages de la nouvelle, même lorsqu’ils sont 
mari et femme.

Conclusion
Derrière la fragilité des sentiments humains évoqués dans cette nouvelle, 

ce n’est pas une simple histoire de « malentendu » qui est racontée, mais une 
désillusion créée par une solitude qui caractérise les protagonistes et qui leur 
interdit toute communication. Autrement dit, ce qui est dit explicitement à 
propos des Arabes qui ne sont pas perçus tels qu’ils sont, dans leur authentique 
originalité, mais tels qu’on a voulu qu’ils soient (inférieurs et dominés), est 
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nourri par des considérations idéologiques inavouées7 (Barbéris, 1973, p. 251, 
cité dans Chaulet Achour, 1984, p. 32). L’Arabe, en fait, est ici représenté, 
tout comme dans L’Étranger, comme un être menaçant et violent. De ce point 
de vue, la « spontanéité » avec laquelle Camus semble produire/reproduire 
l’Autre et le lieu de l’Autre n’est qu’apparente. Ainsi, cette remarque d’Yves 
Ansel pourrait s’appliquer à la représentation de « l’Arabe » dans « La Femme 
adultère »  : « Les visions captées et rapportées ne sont pas des instantanés pris 
sur le vif, mais des images cadrées, filtrées et sélectionnées par des intérêts 
plus ou moins conscients, par des préjugés qui déforment la transcription, qui 
transparaissent dans toutes les lignes (Ansel, 2012, p. 83). »En effet, les traits 
caractéristiques des « Arabes » dans cette nouvelle nous rappellent l’ensemble 
des images dérivées de l’inventaire de l’idéologie coloniale  : indolence, 
paresse, ignorance, immobilisme, arriération, barbarie, etc. Ainsi reprises, 
sans distance critique, ces images trahissent la velléité d’Albert Camus de 
s’inscrire dans le discours ethnocentrique qui ignore l’Autre et qui participe 
à légitimer l’ordre colonial. C’est pourquoi on peut affirmer avec Yves Ansel 
qu’Albert Camus adopte le point de vue « officiel des colonialistes, adhère 
tacitement à l’idée de la ˝ mission civilisatrice ˝ de la colonisation, une image 
idéalisée qui implique de faire silence sur la spoliation et l’exploitation, la 
domination et la répression (Ansel, 2012, p. 90). »

De ce point de vue, nous pouvons dire que « La Femme adultère », loin 
d’exprimer une idéologie cohérente, révèle, malgré elle et malgré les intentions 
de l’auteur, les contradictions idéologiques qu’il est possible d’apercevoir dans 
la réalité sociale. Cette nouvelle ne représente pas l’idéologie, mais l’expose 
en faisant apparaitre ses lacunes et ses contradictions. À ce propos, Macherey 
et Balibar, dans un article sur la littérature et l’idéologie, soutiennent que « le 
texte littéraire n’est pas tant l’expression d’une idéologie (sa “mise en mot”) 
que sa mise en scène, son exhibition, opération, dans laquelle elle se retourne 
en quelque sorte contre elle-même (Balibar & Macherey, 1974, p. 39). »Donc, 
l’idéologie « colonialiste » que prônent Janine et Marcel cesse d’apparaitre 
comme naturelle, comme « ̋ allant de soi˝  : elle manifeste sa contingence, son 
historicité. (Zima, 1985, p. 42) » Leur discours est représentatif  d’une partie 
7. Nous retrouvons bien ici les constats éclairants de Pierre Barbéris : « Ce qu’une œuvre 
contient d’explicite – et donc de non spécifiquement littéraire – compte moins que ce qu’elle 
dit en partie sans le vouloir, dans un mouvement non d’analyse, mais d’écriture et de création, 
dans un mouvement qui, au travers de masques, ruses, inhibitions, choix de sujets, effets de style, 
constitutions de mythes, métaphores obsédantes, etc… tente de résoudre les contradictions 
vécues et constitue – ceci est capital – un apport. » In Lectures du réel, éd. Sociales, Paris, 1973, 
p. 251, cité par Christiane Chaulet Achour, Un étranger si familier, lecture du récit d’Albert Camus, 
éditions ENAP, Alger, 1984, p. 32.nouvelle
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d’un conflit. Conflit dramatique qui est orchestré par les hommes et porté 
par une seule femme. Et c’est là, peut-être, où réside tout le drame de Janine, 
qui croyait pouvoir se saisir du royaume au moment même où elle l’avait 
perdu… le fait d’avoir regagné son lit conjugal après sa révolte nocturne et 
son extase furtive, elle s’est peut-être condamnée, sans le savoir, à vivre le 
restant de ses jours à côté de son mari avec un sentiment de culpabilité… pas 
vraiment loin de l’exil et. . . du silence… Elle reste, en fait, loin, bien loin du 
royaume. Car pour y accéder, il fallait qu’elle apprenne « à voyager les mains 
vides. (Chaulet Achour, 1997, p. 178) »
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Résumé

Cet article propose une lecture de « La Femme adultère » d’Albert Camus en 
considérant l’espace (ville arabe, autocar, fort, désert, terrasse nocturne) non 
comme un simple décor, mais comme un opérateur de violence et de sub-
jectivation. À partir d’une approche d’analyse textuelle attentive aux isoto-
pies, aux seuils et aux découpages topologiques, l’étude met en évidence trois 
dynamiques : (1) la construction discursive de « l’Arabe » comme présence 
silencieuse, souvent dissoute dans le paysage, qui reconduit une asymétrie 
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coloniale et une incommunicabilité structurante ; (2) le désert comme espace 
du conflit, à la fois interdit et fascinant, où s’éprouve la crise intime de Janine 
et la possibilité d’une transgression symbolique ; (3) le rôle des couleurs (bleu, 
blanc, rouge) dans la production d’une scène visuelle tendue, où la descrip-
tion spatiale charrie une violence latente. L’ensemble conduit à interroger la 
manière dont la nouvelle articule expérience sensible, frontières spatiales et 
rapports de domination.

Mots-clés
Albert Camus, « La Femme adultère », espace, violence, désert, ville arabe, 
altérité, représentation coloniale, isotopie chromatique

ملخص

ــا مــن اعتبــار 
ً
 لقصــة » المــرأة الزانيــة « لألــبير كامــو، انطلاقً

ً
 تحليليــةً

ً
يقــدّّم هــذا المقــال قــراءةً

 
ً
خلفيــةً ليــس   )

الًا
لــي المدينــة  ســطح  الصحــراء،  الحصــن،  الحافلــة،  العربيــة،  )المدينــة  الفضــاء 

عنى بالعتبات، 
ُ
ل الذات. وبالاعتماد على مقاربة نصّّية تُ

ّ
 دلاليًًا للعنف ولتشكّ

الًا
 ِ

�
سردية، بل مُُشغِّ

وبالتقطيــع الطوبولــوجي، وبالحقــول الدلاليــة المتكــرّّرة، يكشــف البحــث ثلاث حركيــات مترابطــة : 
)1( بناء صورة » العربي « بوصفه حضورًًا صامتًًا غالبًًا ما يذوب في المشهد، بما يرسّّخ لا تكافؤًًا 
ل الصحــراء فضــاءًً للصــراع، محرََّمًًــا وجاذبًًــا في 

ّ
اســتعماريا ويسّّؤــس لقطيعــة تواصليــة؛ )2( تــشكّ

ختبر فيه أزمة جانين الداخلية وإمكان تجاوزٍٍ رمزي؛ )3( اشتغال الألوان )الأزرق، الأبيض، 
ُ
آن، تُ

حمــل فيــه أوصــاف المكان على عنــفٍٍ كامــن. وتخلــص 
ُ
الأحمــر( في توليــد مشــهد بصــري متوتــر، تُ

الدراســة إلى مســاءلة كيفيــة تداخــل التجربــة الحسّّــية مــع الحــدود المكانيــة وعلاقــات الهيمنــة 
داخــل بنيــة القصــة.

كلمات مفتاحية

ألــبير كامــو، » المــرأة الزانيــة «، الفضــاء، العنــف، الصحــراء، المدينــة العربيــة، الآخر/الغيريــة، 
التمثيــل الاســتعماري،الحقول اللونية

Abstract
This article offers a close reading of  Albert Camus’s “The Adulterous Wo-
man” by treating space (the “Arab town,” the bus, the fort, the desert, the night 
terrace) not as background but as an active operator of  violence and subject 
formation. Drawing on a text-based approach attentive to spatial thresholds, 
topological partitioning, and semantic patterns, the study highlights three 
intertwined dynamics : (1) the discursive construction of  “the Arab” as a si-
lent presence, frequently merged into the landscape, which sustains colonial 
asymmetry and a structurally blocked communication  ; (2) the desert as a 
conflictual space—both forbidden and alluring—where Janine’s intimate cri-
sis is staged and where a symbolic transgression becomes thinkable ; (3) the 
function of  color (blue, white, red) in producing a visually charged scene in 
which spatial description carries latent violence. The analysis ultimately ques-
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tions how the short story binds sensory experience, spatial boundaries, and 
relations of  domination.

Keywords
Albert Camus, “The Adulterous Woman”, space, violence, desert, Arab town, 
otherness, colonial representation, chromatic isotopy


