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Il tema del Nostos nella letteartura italiana e algerina
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Le théme de Nostos dans la littérature italienne et algérienne

The theme of Nostos in italian and algerian literature

Tarexk Bouaziz
UNIVERSITE BADJT MOKHTAR, ANNABA

Introduzione

I Nostos, o il ritorno, ¢ un tema ricorrente nella letteratura, sia in quella greca antica
che in quella universale. Ma cosa si intende esattamente per Nostos ?

Il termine Nostos ¢ la traslitterazione del greco voa7og, che significa « ritorno ».
Esso designa il ritorno fisico e morale del protagonista dopo un lungo viaggio, spesso
segnato da prove e trasformazioni. Il concetto di Nostos non implica soltanto il rientro
in patria, ma anche un recupero identitario, culturale e spirituale.

Lorigine del tema risale alla letteratura greca antica. Tra le prime testimonianze
troviamo il poema Nostoi (« I ritorni ») attribuito a Eumelo di Corinto nel VII secolo
a.C., che narrava il ritorno degli eroi greci dopo la distruzione di Troia. Tuttavia, ¢ con
I'Odissea di Omero (VI secolo a.C.) che il Nostos acquisisce la sua massima espressione :
il viaggio di ritorno dell’eroe Ulisse, ricco di avventure, inganni e rivelazioni interiori.

Anche nella letteratura universale, il Nostos ha assunto diverse forme. Ne ¢ un
esempio La Divina Commedia di Dante Alighieri (1304-1307), in cui il poeta compie
un ritorno allegorico alla verita e alla salvezza attraverso l'inferno, il purgatorio e il
paradiso.

In epoca moderna e postmoderna, il Nostos continua a ispirare opere narrative come
Ulysses (1922) di James Joyce, Horcynus Orca (1975) di Stefano D’Arrigo ¢ Omeros
(1990) di Derek Walcott, tutte reinterpretazioni contemporanee del mito del ritorno.

Oggi, tuttavia, una delle declinazioni pit significative del Nostos si ritrova nel
contesto dell'emigrazione : il ritorno alla terra natale dopo un periodo di esilio. In
questo senso, due opere esemplari in ambito mediterraneo sono La luna e i falodello
scrittore italiano Cesare Pavese e La terra e il sangue dell’algerino Mouloud Feraoun.

Alla luce di quanto detto, appare evidente che il tema del Nostos, sebbene affondi
le sue radici nella classicitd, si sia rinnovato profondamente nel corso del tempo. Per
comprendere meglio questa evoluzione, ¢ utile analizzare come esso si manifesti nella
letteratura moderna, italiana e algerina, attraverso un confronto critico e comparativo.

1. Tema del Nostos nella letteratura moderna, italiana e algerina

Il tema del Nostos, inteso come ritorno fisico, morale e identitario, ha assunto forme
molteplici nella letteratura moderna e contemporanea. Da un lato, esso si ¢ distaccato
dal significato tradizionale del ritorno post-bellico, ampliandosi a una dimensione
metaforica di recupero delle origini e dei valori perduti. Dall’altro, il Nostos ha continuato
a fungere da chiave interpretativa fondamentale in molte narrazioni, rivelandosi un zgpos
estremamente attivo nella produzione letteraria.

Regu le  17-03-2024 Pub.num 05-01-2025. Pub. le 16-04-2025
https://aleph.edinum.org/14738

203



Tarck Bouaziz - Il tema del Nostos nella letteartura italiana e algerina

1.1. Tema del Nostos nella letteratura moderna

Se nella letteratura e nell’arte moderna il tema del ritorno viene concepito come
una chiave interpretativa centrale, ci si rende conto che il nostos rappresenta un ropos
vivissimo e altamente produttivo.

Nel romanzo moderno, appare chiaro che il nostos viene distaccato dal suo ristretto
e tradizionale senso di un semplice viaggio ordinario di ritorno a casa dopo uno
sforzo bellico, estendendosi cosi a un senso pilt ampio e necessariamente metaforico,
diventando un’operazione di recupero delle origini, ossia uno sforzo di rivisitazione o
riconquista di valori precedentemente ripudiati.

In quanto elemento discriminante, ¢ proprio il senso del « ritorno » — il nostos
appunto — che in ogni caso scaturisce da una lunga vicenda, quasi infinita, capace di
segnare e trasformare il protagonista nel profondo del suo animo.

Dopo I’ Ulisse di Omero, nella letteratura universale sono nati molti Ulisse moderni
e post-moderni che rappresentano un ritorno analogo a quello dell’Ulisse originale : si
pensi, ad esempio, all' Ulisse del poeta britannico Alfred Tennyson (1842), a Heinrich
von Ofterdingen (1798-1801) del poeta tedesco Novalis, a Ulysses (1922) del romanziere
irlandese James Joyce, a Horcynus Orca (1975) di Stefano D’Arrigo, e a Omeros (1990),
'epico poema del santaluciano Derek Walcott.

Tuttavia, nel patrimonio letterario della dimensione mediterranea, ¢ possibile
rintracciare nel romanzo moderno diverse storie che raccontano differenti forme di
nostos, soprattutto nella letteratura italiana e algerina, dove lo studio comparativo tra
opere appartenenti a queste due letterature costituisce un campo promettente che
merita di essere esplorato e approfondito.

1.2. Tema del Nostos nella letteratura italiana

E attribuito al poeta italiano Ugo Foscolo il merito di aver inaugurato una vasta
produzione di nostoi problematici (cio¢ moderni), con il sonetto A Zacinto (1803), che
esprime il dolore di un ulisside al quale ¢ negato il ritorno a Itaca-Zante, ma che, in
cambio, ¢ in grado di cantare il suo non-ritorno e di realizzare simbolicamente cio che
nella realtd ¢ irrealizzabile.

Lo stesso accade ne / Promessi Sposi (1827) di Alessandro Manzoni : 'abbandono del
paesello nell’“Addio ai monti” rappresenta un distacco irreversibile. Infatti, alla fine del
romanzo, i due giovani saranno costretti a sradicarsi per iniziare una nuova vita insieme,
dal momento che, fin dall’alba dei tempi, il male ha alterato I'idillio domestico (non a
caso, qualche critico ha parlato di una cacciata dall’Eden di Renzo e Lucia).

Un altro esempio significativo ¢ il finale de 7 Malavoglia (1881) di Giovanni Verga,
che rappresenta il zostos del giovane "Ntoni ad Aci Trezza. Tuttavia, si tratta ancora di un
ritorno che non pud ristabilire lo stato delle cose antecedenti alla guerra, e il personaggio
ne ¢ consapevole, tanto da trasformare il ritorno in un ultimo saluto, un addio.

Ma lesempio pili emblematico del tema del nostos nella letteratura italiana ¢ il
romanzo La luna e i falo (1950) di Cesare Pavese, la cui tematica centrale ¢ proprio il
ritorno.
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1.3. Tema del Nostos nella letteratura algerina

Nella letteratura algerina, il tema del Nostos si manifesta attraverso il fenomeno
della migrazione degli algerini, in particolare in Francia durante I'occupazione francese,
soprattutto all'inizio del XX secolo. Tuttavia, questo fenomeno ¢ stato sempre segnato
dal ritorno dei migranti alla terra natale, perché quest’ultima costituisce uno dei temi
principali della letteratura algerina di lingua francese del periodo compreso tra il 1925

e il 1945 (Déjeux, 1982 : 35).

In questa letteratura, Rachid Boudjedra e Mouloud Feraoun si distinguono come i
maggiori scrittori algerini che hanno trattato il tema del Noszos nei loro testi.

Il primo, nel suo romanzo Topographie idéale pour une agression caractéristique,
pubblicato in versione originale da Editions Denoél nel 1975 e successivamente tradotto
in italiano con il titolo Topografia ideale per umaggressione caratterizzata, racconta
la patetica odissea di un emigrante che si ritrova intrappolato nei labirintici tunnel
sotterranei della metropolitana parigina. E una sorta di discesa agli inferi che assume un
rilievo impressionante grazie a uno stile superbo e a una tecnica narrativa perfettamente
adattata ai luoghi in cui avviene l'uccisione dello straniero, a porte chiuse.

Il personaggio ¢ dipinto come un essere disarmato e goffo, destinato a vagare nelle
gallerie della metropolitana. Egli non possiede un’identitd onomastica : viene chiamato
«e » WK » [13 k5] . » «e . . » «1 . » «yo. »

il muto”, “il montanaro”, “Iidiota”, “il viaggiatore”, “I'emigrante”, “I'ingenuo”,
“il naufrago”, “I'uvomo con la valigia” e, in altri casi, semplicemente con il pronome
personale “lui”. Non ha quindi un’identitd patronimica. Il suo “ritratto” ¢ espresso
attraverso il suo aspetto contadino. La sua origine sociale ¢ tradita dai suoi vestiti larghi,
che lo ridicolizzano, dal suo atteggiamento goffo, dalle sue continue esitazioni e anche

al suo carattere eccessivamente spontaneo e ingenuo. Lunica precisione riguarda la sua
dal tt t t g L g
provenienza : da un villaggio algerino isolato, noto come /e Piton, ma mai identificato
con un toponimo preciso.

Boudjedra, attraverso questopera, denuncia la violenza subita dai migranti e
anche lindifferenza di quella societd moderna che ¢ 'opposto di quella di le Piron.
Una societa inadatta agli algerini, soprattutto ai lavoratori, alla quale non riescono ad
adattarsi. Lo scrittore mette in guardia, anche in forma di ammonimento, chi riesce a
uscire dal sottosuolo metropolitano : « il y a encore les chantiers, les hauts fourneaux, les
kilometres de rues a balayer, des tonnes de neige a balayer... » (Boudjedra, 1975 : 180).

In definitiva, tanto nella letteratura italiana quanto in quella algerina, il tema
del Nostos si configura come una tensione verso le origini che si carica di significati
esistenziali, sociali e storici.

In sintesi, I'evoluzione del Nostos nella letteratura moderna, italiana e algerina
testimonia la sua forza come archetipo narrativo capace di adattarsi a tempi e contesti
diversi.

A partire da questa prospettiva, ¢ ora possibile analizzare pitt da vicino due opere
emblematiche — La luna e i falo € La terra e il sangue — che incarnano il Nostos attraverso
percorsi individuali profondamente radicati nel contesto mediterraneo.

205




Tarck Bouaziz - Il tema del Nostos nella letteartura italiana e algerina

2. Convergenze e divergenze tra il ndstos pavesiano e il nostos
feraouniano

2.1. La luna e i falo : 1a trama

Ne La luna e i falo, il nostos, il ritorno, costituisce il nucleo tematico centrale. I
protagonista, Anguilla, ¢ cresciuto a Santo Stefano Belbo, ma non vi ¢ nato, e non
ha conosciuto né i suoi genitori né le loro origini, poiché ¢ un trovatello adottato

g g

dallospedale di Alessandria.

Cio ¢ avvenuto nel contesto dell’inizio del Novecento, durante il periodo fascista,
quando il governo offriva alle famiglie piti povere un sussidio di cinque lire al mese per
adottare bambini orfani, che una volta cresciuti sarebbero stati impiegati come forza
lavoro.

Lambiente in cui cresce Anguilla ¢ quello delle realtd rurali piemontesi, in
particolare a Gaminella, insieme al Padrino e a Virgilia (la madre adottiva, scomparsa
prematuramente), nonché alle sorelle Giulia e Angiolina. Li impara I'agricoltura, unica
attivitd trasmissibile all’epoca come mestiere.

Con il tempo, le sorelle si sposano e Padrino ¢ costretto a lasciare la casa, portando
con sé Anguilla, che andra a lavorare presso una cascina appartenente al signor Matteo,
insieme alle sue tre figlie : Irene, Silvia e Santa, in un villaggio delle Langhe.

Sebbene questa nuova famiglia diventi per lui un punto di riferimento affettivo, vivra
esperienze tragiche che lo segneranno profondamente. Sconfortato e stanco, Anguilla
decide di emigrare, promettendo a sé stesso di non tornare pit in Italia.

Tuttavia, dopo un lungo periodo trascorso in America, Anguilla, come un moderno
Ulisse, sceglie infine di ritornare a Santo Stefano Belbo, incarnando cost il zostos nella
sua dimensione esistenziale pilt complessa.

2.2. La terre et le sang : la trama

Nel romanzo La terre et le sang, il protagonista Amer (o Kaci) lascia giovanissimo la
sua terra natale, la Cabilia, per lavorare nelle miniere francesi. Giunto nel paese d’esilio,
decide di non tornare, dimenticando i suoi genitori, di cui ¢ 'unico figlio.

Per questi ultimi, il figlio partito con I'intenzione di lavorare per garantire loro una
vecchiaia dignitosa, diventa una sorta di “posta perduta’.

Dopo alcuni anni, Amer rientra infine al villaggio. Il padre ¢ deceduto, mentre
la madre, pur avendo sofferto fame e freddo, ha vissuto con dignita grazie al proprio
lavoro. 1l suo ritorno appare come una rottura netta con 'esperienza fallita dell’esilio.

Tuttavia, questo ndstos si rivela una scelta dolorosa. Amer porta con sé un
debito morale : durante la sua permanenza nelle miniere del Nord della Francia,
ha accidentalmente ucciso suo zio Rabah. Sebbene la famiglia della vittima finga di
perdonarlo, Slimane, fratello del defunto, non dimentica il crimine.

Per Slimane, il ritorno di Amer non ¢ soltanto inatteso, ma intollerabile. Il zéstos qui
si conclude con un senso tragico, carico di tensione e colpa.
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2.3. Le convergenze

Per comprendere appieno il senso profondo del ritorno nei due romanzi, ¢
fondamentale cogliere il ruolo centrale del tema del nostos, che funge da filo conduttore
nelle vicende dei due protagonisti.

Il tema del nostos accomuna entrambi i protagonisti, sia Anguilla in La luna e i falo,
sia Amer in La terra e il sangue, i quali intraprendono un lungo viaggio dalla loro terra
natale e vi fanno ritorno dopo molti anni, segnando una parabola esistenziale e narrativa
profondamente emblematica.

2.3.1. Nostos, memoria e appartenenza

Il concetto di nostos, o ritorno, nei due romanzi non ¢ solo un movimento geografico,
ma un viaggio dell’identitd, della memoria e del senso di appartenenza.

La centralita del tema ¢ evidente : in La luna ¢ i falo, il ritorno ¢ motivato da una
nostalgia profonda, da un senso d’appartenenza a un territorio e a una comunit.

C’¢ una ragione perché sono tornato in questo paese, qui € non
invece a Canelli, a Barbaresco o in Alba. Qui non ci sono nato,
¢ quasi certo; dove sono nato non lo so; non ¢’¢ da queste parti
una casa né un pezzo di terra né delle ossa ch’io possa dire « Ecco
cos’ero prima di nascere ». (Pavese, 1995 : 9)
Questo monologo interiore iniziale di Anguilla rivela la ricerca di un’origine perduta,
legata piti alla memoria dei luoghi vissuti che al dato anagrafico.
Il racconto ¢ costruito come un mosaico di ricordi e sensazioni che ricompongono
il passato attraverso il ritorno. Il romanzo ¢ caratterizzato da un lungo flashback che
alterna il presente e il passato, costruendo una narrazione continua del ricordo. La
famiglia adottiva di Anguilla lo ha accolto solo per convenienza :

Se sono cresciuto in questo paese, devo dir grazie alla Virgilia, a
Padrino, tutta gente che non ¢’¢ pit, anche se loro mi hanno preso
e allevato soltanto perché I'ospedale di Alessandria gli passava la
mesta. (Pavese, 1995 : 9)
Dopo aver lavorato nella cascina della Mora ed essere emigrato in America, Anguilla
torna adulto e rievoca I'infanzia, i volti, i luoghi :

Da quando, ragazzo, al cancello della Mora mi appoggiavo al
badile e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorno di passaggio sullo
stradone, per me le collinette di Canelli sono la porta del mondo.
(Pavese, 1995 : 13)
Anche in La terre et le sang, la nostalgia diventa forza motrice del ritorno. In
quest’opera, Amer torna al paese dopo un lungo esilio, spinto da una nostalgia che lui
stesso non riesce a spiegare :

«La longue absence n'a d’autre signification que celle d’une

A

parenthése gigantesque impuissante A changer le sens général

d’une phrase. » (Feraoun, 1953 : 136)
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Un’« inexplicable nostalgie », dice, che lo ha portato a lasciare
la Francia « pour répondre a 'appel mystérieux de sa terre. »
(Feraoun, 1953 : 137) Questa terra la conosce bene e la considera
come una madre.
Il legame affettivo e fisico con essa ¢ descritto con accenti quasi sacri, come testimonia
la voce narrante in La terre et le sang :

« Nous en sortons et nous y retournons [...]. Elle aime ses enfants.
Quand ils loublient trop, elle les rappelle [...]. Cette terre aime et
paie en secret. Elle reconnait tout de suite les siens ; ceux qui sont
faits pour elle et pour qui elle est faite [...]. Sa beauté, il faut la
découvrir et pour cela il faut l'aimer. » (Feraoun, 1953 : 136-137)

La sacralita della terra, come luogo d’origine e destino, trova una profonda
risonanza anche nel pensiero di Jean Amrouche. Da sua parte, lo scrittore cabilo aveva
dato una spiegazione illuminante nell'introduzione della sua opera Chants Berbéres
de Kabylie (Tunis, Monomotapa, 1939 ; réédition Paris, Charlot, 1947), a proposito
dell’attaccamento viscerale alla madrepatria :

« La pensée la plus douloureuse, écrivait-il, est pour le paysan
kabyle la crainte de mourir et d’étre enterré en terre étranggre. |...]
De méme que les liens qui le rattachent au sol, le cordon ombilical
n'est jamais entiérement tranché pour lui. La meére et la terre sont
a ses yeux le bien le plus précieux. I est leur enfant et ne saurait
sortir du cercle de leur tendresse sans dépérir. »

Queste riflessioni rafforzano l'idea che la terra natale sia vissuta come una figura
femminile arcaica e protettiva, una madre o una moglie amatissima. C’¢ un radicamento
profondo, quasi organico, in una terra, ed ¢ attraverso di essa che vive la famiglia.

La terra, inoltre, ¢ la patria degli antenati : ¢ legata al sangue, alla genealogia. Alla
fine, ci si affeziona ad essa anche solo perché ¢ la terra dei padri. Ein questo senso che
risuonano le parole dello scrittore e politico francese Maurice Barrés, per cui la patria ¢ :
« cet immense cimetiére possédé en commun »

Dunque, prima ancora di rappresentare un attaccamento sentimentale a paesaggi
amati 0 a una narrazione nazionale, il legame con la terra ¢ di natura biologica, profonda
e insostituibile.

2.3.2. Due Ulisse moderni e il ritorno amaro

Tra le convergenze che accomunano i due u/issidi, Anguilla e Amer, vi ¢ il fatto che
entrambi, al momento della loro partenza, erano giovanissimi, consumando i migliori
anni della loro giovinezza nella terra d’esilio : sono partiti nell’eta dell’adolescenza e sono
tornati adulti.

Entrambi intraprendono un percorso migratorio con la speranza di emancipazione :
Anguilla si dirige in America, verso la California, con l'intento di conquistare una
fortuna o trovare un luogo a cui potersi sentire legato ; Amer emigra in Francia, dove
lavora nelle miniere del Nord.
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Una volta giunti nella terra d’esilio, i due protagonisti sembrano decisi a non tornare
mai pil alla loro terra d’origine. Tuttavia, col passare degli anni, entrambi sentono il
richiamo del ritorno.

Un elemento simbolico importante ¢ il viaggio via mare, che ricollega i due
personaggi alla figura archetipica di Ulisse dell’ Odissea di Omero. Proprio come I'eroe
greco, Anguilla e Amer sono viaggiatori segnati dal desiderio di ritorno, ma il loro nostos
sara segnato dall’amarezza.

Alla fine, entrambi rientrano nelle loro terre natie da uomini benestanti, con un
certo successo materiale. Tuttavia, il ritorno non coincide con la riconquista dell’'armonia
perduta, bensl con la presa di coscienza di una realt radicalmente mutata.

Per Anguilla, infatti, il ritorno ¢ amaro : sin dal primo momento egli si rende conto
che il tempo ha trasformato tutto, e che il mondo della memoria non esiste pit :

« Di tutto quanto, della Mora, di quella vita di noialtri, che cosa
resta ? Per tanti anni mi era bastata una ventata di tiglio la sera, e
mi sentivo un altro, mi sentivo davvero io, non sapevo nemmeno
bene perché. » (Pavese, 1995 : 136)

Nel podere dove ¢ cresciuto alla Gaminella, ¢ il paese stesso in cui vive la famiglia di
Valino, un mezzadro impetuoso dal carattere collerico, che fa della famiglia 'oggetto su
cui esprime il disagio dovuto a una vita di poverta e sofferenze.

Il ritorno di Anguilla si intreccia con le storie della comunitd che ha lasciato, e con
le sue trasformazioni. Anguilla vive in amicizia con Cinto, il figlio zoppo di Valino,
simboleggiando per lui una figura paterna. Passa molto tempo nelle campagne delle
Langhe, evocando e rivivendo gli anni della propria infanzia e adolescenza.

C’¢ anche Nuto, un falegname che in passato rappresentava la figura paterna di
riferimento per Anguilla e riattiva il suo processo del ricordo. Attraverso la memoria
condivisa, il romanzo si apre a una riflessione collettiva sulla guerra e sul trauma. Nuto
¢ un ex partigiano, e attraverso il racconto restituisce ad Anguilla un'immagine vivida
degli orrori della guerra civile contro i nazifascisti, un accadimento che ha sconvolto
radicalmente Desistenza di tutti.

Ma la rovina della situazione economica del podere porta la famiglia al culmine
della tragedia, facendo impazzire Valino e trascinandolo nella follia. Cinto ¢ 'unico a
sopravvivere, e trova protezione proprio in Anguilla, che ora assume definitivamente un
ruolo paterno.

Quest’ultimo si confronta infine con un’altra dura verita riguardante le tre sorelle
della Mora : scopre che Irene ha sposato un nuovo uomo violento, che Silvia ¢ morta di
parto in seguito a una relazione adultera, e che Santina —la ragazza di cui era segretamente
innamorato da giovane, ma a cui non aveva potuto confessare i propri sentimenti per
via della sua inferiorita sociale — ¢ anch’essa morta. Santina, infatti, amante di diversi
fascisti, fu scoperta come spia infiltrata tra i partigiani, giustiziata e il suo corpo bruciato.

Questa serie di rivelazioni segna per Anguilla un punto di rottura definitivo. Alla
fine, dopo cid che ha visto, i cambiamenti e le vicende dolorose, decide di lasciare di
nuovo e in modo definitivo Santo Stefano Belbo, afidando Cinto a Nuto.
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Egli si rammarica delle cattive condizioni in cui viveva alla Mora nel passato, come
un servitore del sor Matteo, in poverta, ignoranza e insicurezza, con una frustrazione
profonda : non poteva esprimere il suo amore per Santina, che era considerata al di
sopra della sua condizione sociale.

Ora si interroga su quanta altra gente debba vivere le stesse esperienze che lui ha
vissuto in quella valle :

« Una cosa che penso sempre & quanta gente deve viverci in questa
valle e nel mondo che le succede proprio adesso quello che a noi
toccava allora, e non lo sanno, non ci pensano. »(Pavese, 1995 :
136)
Non vi ¢ alcun segno, nessun cambiamento visibile che possa convincerlo a
ricominciare una vita in quella terra che aveva gid abbandonato e nella quale aveva
smesso di credere :

« Magari ¢ meglio cosl, meglio che tutto se ne vada in un fald
d’erbe secche e che la gente ricominci. » (Pavese, 1995 : 136)
«Non erano cambiati gran che; io ero cambiato.» (Pavese,
1995: 137)
La ciclicita governa l'esistenza umana : le tracce degli uomini mutano, ma la terra, le
forme delle colline e le stagioni restano immutabili :

« Deviessere per forza cosi—I ragazzi, le donne, il mondo, non
sono mica cambiati, » [...] « —Eppure la vita ¢ la stessa, ¢ non
sanno che un giorno si guarderanno in giro e anche per loro sara
tutto passato. » (Pavese, 1995 : 130)

« [...] pitt che andare, di tornare un bel giorno dopo che tutti mi
avessero dato per morto di fame. » (Pavese, 1995 : 138)

Sotto la luna e le colline nere, Nuto una sera mi domando com’era
stato imbarcarmi per andare in America, se ripresentandosi
l'occasione e i vent’anni I'avrei fatto ancora. Gli dissi che non
tanto era stata ’America quanto la rabbia di non essere nessuno,
la smania, piti che andare, di tornare un bel giorno dopo che tutti
mi avessero dato per morto di fame. In paese non sarei stato mai
altro che un servitore, che un vecchio Cirino (anche lui era morto
da un pezzo, sera rotta la schiena cadendo da un fienile ¢ aveva
ancora stentato pitt di un anno), e allora tanto voleva provare,
lavarmi la voglia, dopo che avevo passata la Bormida, di passare
anche il mare.(Pavese, 1995 : 138)

Anche il ritorno di Amer ¢ amaro, egli che torna per fuggire la promiscuita delle
camere degli alberghi parigini, i caporeparti ed i cattivi ricordi, cid che lo spinge con sua
moglie Marie ad insediarsi in Cabilia.

Al pari dell’insieme dei suoi connazionali, il ritorno di Amer al paese ¢ prima di tutto
un ritorno al senso :
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« Beaucoup de ses compatriotes, prisonniers, comme lui revinrent
au pays se retremper dans leur milieu, revivre la vie des leurs,
redécouvrir un sens a leur misérable existence et a leurs émigrations
périodiques. »(Feraoun, 1953 : 72)
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Dopo il ritorno, col passar del tempo, Amer si rende conto della cattiva scelta che

ha fatto quando ha deciso di tornare, diventa traumatizzato e comincia a sentirsi la

pesantezza del delitto involontario che ha suscitato la morte di suo zio Rabah in una

miniera in Francia :

« Le retour d’Amer surprit tout le monde. On le croyait perdu.
Slimane, lui, ne fut pas surpris. Il en devint malade. Il avait
toujours espéré vouer une haine stérile & son neveu mais non le
revoir 13, face A face, étre obligé d’agir ou au contraire de ne rien
faire et laisser penser qu’il n’avait pas le sens de 'honneur. Quand
il ne s'était agi que de Kamouma, il s’en était tiré & merveille : la
mere du serpent ! Il avait été facile de la renier. »(Feraoun, 1953 :

80)

Slimane ¢ l'ultimo zio di Amer che rimane vivo, e considera il nipote come un

nemico :

« Mais apres, Slimane en parla avec son oncle qui se montra
intransigeant : “On ne peut pas pardonner 3 Amer son témoignage.
Dans cette affaire, il n'est pas question de déterminer la part du
Polonais. Levéritableadversaire, c’est Amer.” » (Feraoun, 1953 : 80)
Naturalement, Slimane se déclara ennemi. Dés le premier jour.
Les cousins souhaitérent la bienvenue au fils de Kamouma, soit
dehors, au hasard d’une rencontre, soit chez lui. Pour éviter les
soupcons, les plus malins, en effet, allérent le trouver a la maison
et se réconcilierent du méme coup avec Kamouma qui le regut
avec une politesse exagérée, un peu ironique. Slimane non. Il
resta chez lui, évita le café et la djema pendant deux jours. On
sut qu’il n’oubliait pas et qu’Amer avait d’ores et déja un ennemi.
(Feraoun, 1953 : 81).

Ma dopo una serie di event, i due arrivano a una riconciliazione grazie a Ramdane,

suocero di Slimane, che si ¢ impegnato per farli riappacificare, e che li porta a rispettarsi

reciprocamente :

« Le role de Ramdane est net : calmer son gendre et lui prouver
quil n'a aucune raison d’en vouloir au fils de Kamouma. Son
but serait atteint et le dépit de beaucoup de gens serait grand il
voyait Slimane et Amer renouer les liens du sang, accepter ce qui
fut écrit, revenir aux relations normales qu'entretiennent oncle et
neveu. » (Feraoun, 1953 : 83)
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« Chaque fois, Ramdane présentait ses arguments d’une
fagon différente [...]. Bien entendu, Slimane comprenait.
Lexplication était raisonnable [...]. Cela se produisit en dehors
du village. Amer sen allait au nouveau café. Slimane en
revenait. Ils se trouvérent face a face au tournant qui cachait
le café [...]. Cétait comme si ce quil y avait d'immatériel et
de noble en lui allait sortir pour envelopper cet homme qu’il
voyait devant lui, misérable et faible, et il éprouvait aussi une
certaine joie a shumilier, & rabaisser sa propre personne qu’il
jugeait trop avantageuse en face du malheureux. Il sapprocha
de Slimane et 'embrassa sur la téte en rougissant un peu. »
«— Bonjour, mon oncle, lui dit-il. »
« — Sois le bienvenu, mon neveu, dit Slimane qui saisit dans ses
deux mains osseuses et foncées la main bien pleine et un peu molle
d’Amer. I porta cette main a sa bouche, la baisa gouliment et
sen alla tres vite pour disparaitre au tournant. [...]. Ce langage du
coeut, ils comprirent tous les deux qu’ils auraient été incapables de
lempécher. » (Feraoun, 1953 : 83, 108—109)

Questa riconciliazione, carica di simbolismo e umanitd, rappresenta non solo la
pacificazione tra due uomini segnati dalla perdita e dall’esilio, ma anche un ritorno
all'unitd familiare e comunitaria. Ramdane agisce come figura mediatrice che, attraverso
la parola e la ragione, riannoda i legami del sangue e ristabilisce un ordine affettivo
spezzato dalla lontananza e dai rancori.

Ma il destino interviene brutalmente, interrompendo questa ritrovata armonia.
In un momento apparentemente ordinario della ricostruzione della casa di Amer, si
consuma la tragedia finale :

Un giorno, mentre Amer e Slimane estraggono le pietre per ricostruire la casa di
Amer, un’esplosione incontrollata nella cava porta la loro morte. Ora, ci sono due corpi
giacenti nel villaggio :

« Amer est mort, répondit-il—parlez & votre aise. Son oncle ne
tardera a le suivre. Regardez-le. »(Feraoun, 1953 : 235)

Il nostos si conclude dunque con la morte, non con la rinascita. La terra che li
ha richiamati a sé, come una madre, se li riprende definitivamente. Lepilogo tragico
rafforza il carattere ciclico e ineluttabile del destino, elemento comune anche al ritorno
di Anguilla in La luna e i falo.

Lanalisi parallela dei romanzi La luna e i falo di Cesare Pavese e La terre et le sang di
Mouloud Feraoun evidenzia come il tema del nostos — il ritorno alla terra d’origine — sia
un motivo fondante della narrazione e della costruzione identitaria dei protagonisti.
Sia Anguilla che Amer compiono un viaggio che non ¢ solo fisico, ma soprattutto
esistenziale, segnato da speranze di rinascita, confronti con il passato e una dolorosa
presa di coscienza del cambiamento.
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Entrambi i personaggi tornano profondamente trasformati, mentre i luoghi della
memoria appaiono irriconoscibili, svuotati o stravolti. Il ritorno, anziché colmare il
senso di perdita, lo acuisce. I paesaggi familiari, le figure affettive, persino la comunita
sembrano non offrire piti alcun conforto : la nostalgia si confronta con la disillusione.

In questo scenario, la terra natale assume un duplice significato : matrice di identita
e, al tempo stesso, spazio di conflitto e morte. Non ¢ un caso che i ritorni di Anguilla
e Amer si concludano tragicamente: 'uno con un nuovo esilio interiore, Ialtro
con la morte fisica. In entrambi i casi, il nostos fallisce nel suo intento originario di
riconciliazione e appartenenza.

Ma proprio in questo fallimento risiede la forza letteraria di questi due “Ulisse
moderni” : la loro parabola rende visibile la frattura tra memoria e realtd, individuo e
comunitd, passato e presente. Le loro storie, pur radicate in contesti culturali differenti,
parlano lo stesso linguaggio universale dell’esilio, della perdita e della ricerca di senso.

2.4. Le divergenze

Al pari delle convergenze, si riscontrano anche, e senza dubbio, delle divergenze tra
i due ulissidi, Anguilla in La luna ¢ i falo di Cesare Pavese e Amer in La terra e il sangue
di Mouloud Feraoun, come ad esempio :

Il motivo del ritorno. Per Anguilla, il suo ritorno avviene per necessita. E vero che ¢
avvolto dalla nostalgia per la terra d’origine, ma torna a Santo Stefano Belbo dopo anni
di peregrinazioni e lavoro instabile per condividere il successo e la fama con le persone a
lui care, finché non saranno in pochi a ricordarlo :

C’¢ una ragione perché sono tornato in questo paese, qui e non
invece a Canelli, a Barbaresco o in Alba [...] Un paese ci vuole,
non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire
non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’¢
qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti
[...] C¢ qualcosa che non mi capacita. Qui tutti hanno in mente
che sono tornato per comprarmi una casa, e mi chiamano
I’Americano, mi fanno vedere le figlie. Per uno che ¢ partito senza
nemmeno averci un nome, dovrebbe piacermi, e infatti mi piace.
(Pavese, 1995 : 9—12—13)

Per Amer, il ritorno ¢ dettato dal desiderio di fuggire dagli alberghi parigini, dai
caporeparti e, soprattutto, dai ricordi dolorosi, come la morte dello zio Rabah in una
miniera :

Bon, les voila, maintenant qui débarquent tous deux a Ighil-
Nezman. Cela les changera de Barbés, bien str. Ils ont
certainement leurs raisons. Il n’y a pas de doute quils arrivent
avec tout leur avoir.(Feraoun, 1953 : 19)

Lorsqu’il était a Paris et qu’il lui arrivait parfois de songer a son
village, il imaginait ce village comme un petit point insignifiant,
loin, au-dela des splendides horizons, un coin sauvage, obscur
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et malpropre ol se terraient des étres connus, pitoyables, que
'imagination enlaidissait jusqu'a les rendre grotesques. Et le
voild, & présent, parmi eux ! Et chose curieuse, il s’y sent bien.
Il nest pas dans un pays de mauvais réve. Clest 'autre pays,
celui qu’il vient de quitter, qui est, lui, imaginaire et 'écrase de
sa magnificence. Il voit bien, maintenant, qu'il était tout petit,
la-bas, minuscule ! Ici, tout est 2 sa mesure, les hommes et les
choses. II se sent important, capable d’agir, de créer, d’occuper
une place. [...] Amer admettait que les gens de chez lui fussent
hostiles et opinion sévére & son égard mais il était stir de tenir
téte et de finir par simposer. Il savait que I'essentiel était d’étre
riche ou de paraitre tel. On peut tout passer aux riches jusqu’a
leur égoisme, leur vanité ou leur bétise. Ce sont des gens qui n’ont
besoin de personne. Voild pourquoi ils ont toujours des pauvres
qui les flattent et qui tentent de les apitoyer... ou de les voler...
Lassurance d’Amer fut un signe évident de sa richesse.(Feraoun,
1953 : 19-20—44)

La fine. Tra le divergenze si nota anche la diversa sorte dei due ulissidi : Anguilla
scopre che nulla & cambiato, la vita ¢ la stessa, simile a quella americana, e decide quindi
di andarsene. Abbandona di nuovo la terra d’origine.

Amer, invece, convinto di volersi stabilire nel villaggio dove ¢ nato e cresciuto, viene
fermato dalla morte, che interrompe tragicamente il suo sogno di radicamento e la
possibilita di accogliere il suo primogenito :

Soudain, Kamouma sentit que Madame lui prenait la main pour
la placer sur son ventre. Alors elle tressaillit.

— Il'a bougé ? lui murmura-t-elle.

— Oui, quand Chabha est entrée.

— Dieu soit loué, ma fille. Nous aurons un héritier.

Duis elle se baissa pour relever la jeune femme évanouie. Elle
oublia un peu son fils, sa douleur et sa colére.

— Demain, songea-t-elle, lorsqu’ils le prendront, Madame
jettera sur son mari sa ceinture de flanelle rouge. Et le monde
saura que son sein n'est pas vide !

Dopo lo studio delle convergenze e delle divergenze rintracciate tramite i nostoi dei
due ulissidi, Anguilla in La luna e i falo di Cesare Pavese e Amer in La terra e il sangue
di Mouloud Feraoun, si approda ad alcuni punti interessanti legati al tema del nostos.

Il tema del nostos in letteratura, dopo l'opera originale Odissea di Omero nel VI
secolo a.C. e il ritorno dell’eroe Ulisse a casa dopo la guerra di Troia, e anche 'opera
Nostoi (ndatot), “Ritorni” del poeta greco antico Eumelo di Corinto nel VII secolo
a.C., diventa un tema universale e ricorrente in tutte le letterature del mondo. Esso
tratta il ritorno di diversi protagonisti dopo un certo periodo di tempo lontani dalla
terra d’origine, protagonisti che sperimentano viaggi lunghi e spesso dolorosi.
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I nostos, nelle opere letterarie, si manifesta in molte forme e aspetti. A partire
soprattutto dall’etd moderna, esso si esprime spesso sotto forma di emigrazione,
fenomeno che dal XIX secolo ha conosciuto un incremento costante. Cosi il ritorno alla
terra natale o d’origine diventa, col passare del tempo, nella terra d’esilio, un desiderio
profondo e irrevocabile. Anche quando I'emigrato parte deciso a non tornare pit, in
realtd non puod resistere alla nostalgia per la sua terra. Anguilla e Amer, nei rispettivi
romanzi La luna e i falo e La terra e il sangue, sono due esempi emblematici.

Dopo il ritorno, il protagonista osserva cambiamenti, sia sul piano naturale (terra,
paesaggio, ambiente), sia sul piano umano : nei modi di pensare e vivere, negli aspetti
della modernita.

Il nostos, o ritorno, & senza dubbio sia fisico che morale. In quest'ultimo caso, il
protagonista deve mantenere o elevare la propria identita e il proprio status all’arrivo,
ovvero riuscire a riadattarsi.

Per Anguilla :

C’¢ qualcosa che non mi capacita. Qui tutti hanno in mente
che sono tornato per comprarmi una casa, e mi chiamano
I’Americano, mi fanno vedere le figlie. Per uno che ¢ partito senza
nemmeno averci un nome, dovrebbe piacermi, e infatti mi piace.
(Pavese, 1995 : 13)
Per Amer :
Dés le lendemain de son arrivée, Amer-ou-Kaci constate ces
changements avec un plaisir réel, car enfin Cest 1a son village natal,
toujours prét a accueillir sans facon un de ses enfants prodigues,
comme il se sent accueilli lui-méme ; déja il est repris, rattaché
par une foule de liens mystérieux qui 'enveloppent de leur réseau,
qui sont faits de souvenirs précis revenant tumultueusement et
surtout de sensations vagues recréant une atmosphére connue.
Bref, Amer comprend nettement quil redevient tout a fait
I'enfant du pays, sans transition. Sa longue absence n'a d’ores
et déja plus d'autre signification que celle d’'une parenthése
gigantesque, impuissante a changer le sens général d’une phrase.
Mais pendant quil se retrouve ainsi, d’autres constatations
simposent 4 son esprit. Que fera-t-il maintenant ? On le jugera
A ses réalisations. Il faudra bientdt se comporter comme les siens.
(Feraoun, 1953 : 17)
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Riassunto

Il presente studio analizza il tema del 7ostos — il ritorno — nella letteratura, dalle
sue origini nella poesia epica greca fino alle sue reinterpretazioni moderne. Partendo
dai Nostoi di Eumelo di Corinto e dall’ Odissea di Omero, I'indagine si concentra
su due opere mediterranee moderne : La luna e i falo di Cesare Pavese e La terra
e il sangue di Mouloud Feraoun. Entrambe riflettono I'esperienza migratoria e il
desiderio del ritorno alla terra natale, tra memoria, trasformazione e disillusione.
Un’analisi comparativa rivela convergenze e divergenze che illuminano le tensioni
tra identitd, appartenenza e modernita.

Parole chiave

Nostos, ritorno, migrazione, identitd, letteratura mediterranea, Cesare Pavese,
Mouloud Feraoun
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Résumeé

Cette étude traite du théme du nostos — le retour — dans la littérature, en
retragant son évolution depuis I'épopée grecque antique jusqu’a ses déclinaisons
modernes. A partir des Nostoi d’Euméle de Corinthe et de 'Odyssée d’'Homére,
Panalyse se focalise sur deux romans méditerranéens contemporains: La lune
et les feux de Cesare Pavese et La terre et le sang de Mouloud Feraoun. Ces
ceuvres, A travers le prisme de la migration, mettent en évidence les tensions entre
enracinement, l'exil et le besoin de redéfinir 'appartenance. Létude comparative
en révele les convergences thématiques et stylistiques.

Mots-clés

Nostos , retour , migration , identité , lictérature méditerranéenne , Cesare
Pavese , Mouloud Feraoun
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Abstract

This study explores the theme of nostos — homecoming — in literature, tracing
its evolution from ancient Greek epic poetry to its modern literary interpretations.
Starting from Eumelus of Corinth’s Nostoi and Homer’s Odyssey, the analysis
focuses on two Mediterranean novels : La luna e i falo by Cesare Pavese and La
terre et le sang by Mouloud Feraoun. Both works reflect on migration, memory,
and the desire to return to one’s homeland. A comparative literary approach
highlights similarities and contrasts in the depiction of identity, belonging, and
post-exilic experience.

Keywords

Nostos, return, migration, identity, Mediterranean literature, Cesare Pavese,
Mouloud Feraoun

217






