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Between Memory Justice and Literary Resistance : A
Postcolonial Reading of De nos fréres blessés by Joseph Andras

HACENE AraB

ALGER 2 ,5l52d)
Mémoire et méme du désert et du silence (...)
Silence noir ot1 tout se contredit (...)

Le jour billonne le silence

Paul Eluard, « Seule », Poémes, Gallimard, 1951, p.- 31.

Introduction

Le présent article propose une analyse de la résurrection de la mémoire historique
dans le roman de Joseph Andras, De nos fréres blessés, a travers la figure de Fernand
Iveton, ouvrier européen engagé dans la lutte de libération nationale algérienne et exécuté
3 la guillotine par 'armée francaise. Le récit, inspiré d’une affaire historique longtemps
occultée, met en scéne les stratégies scripturales par lesquelles lauteur redonne voix et
dignité & un engagement politique oublié. Lobjectif de cette étude est de mettre en
perspective les ressorts narratifs, mémoriels et historiques mobilisés par Andras dans une
dynamique de déconstruction du discours historique dominant.

La problématique centrale vise & déterminer comment l'auteur, par une écriture
romanesque hybride, transforme un fait historique marginalisé en mythe littéraire et
politique, porteur d'une mémoire alternative de la guerre d’Algérie.

Laméthodologie adoptée repose sur une analyse croisant les apports de la narratologie,
de la théorie de la mémoire (notamment les travaux de Paul Ricceur) et des perspectives
postcoloniales (Edward Said, Frantz Fanon, Achille Mbembe), afin de mettre au jour les
dispositifs textuels par lesquels le roman articule la fiction & une histoire réelle et enfouie.

Lhistoire de ce roman se résume & un basculement dans la vie d’'un homme qui n'a
pas choisi la facilité en se rangeant du coté de ceux qui luttent pour leur indépendance.
Dans un élan fraternel, lui, 'Européen d’Algérie, prend fait et cause pour « les fréres ».
Clest I'histoire de Fernand Iveton, ouvrier communiste et syndicaliste, qui a rallié le
FLN avec certains d’autres de ses camarades du Parti Communiste Algérien (PCA) en
juillet 1956 a Alger ot il vivait, travaillait et militait. Le 14 novembre 1956, il dépose une
bombe dans 'usine a gaz ot il travaillait. La bombe, qui devait exploser 4 19h30, Cest-
a-dire apres le départ des ouvriers, est découverte par un contremaitre. Iveton est alors
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arrété, atrocement torturé et vite inculpé. Condamné a mort malgré la non-explosion
de I'engin, il est exécuté le 11 février 1957. Pierre Vidal-Naquet, qui a préfacé le livre-
enquéte consacré par Jean-Luc Einaudi A cette affaire, a écrit & ce propos qu'« Iveton ne
voulait pas d’une explosion-meurtre. Il voulait une explosion-témoignage. »

Lenquéte d’Einaudi constitue le principal matériau dans lequel Joseph Andras va
puiser pour construire son récit. D’ailleurs, il ne le cache pas, puisqu’il le confirme  la
fin de son livre. Ce qu’il ne dit pas, par contre, c’est I'apport des archives concernant
Iveton A son écriture romanesque. Officiellement, ces archives ne seront ouvertes au
public qu'en 2057. Jean-Luc Einaudi, qui a tenté d’obtenir les documents de cette
affaire pour les besoins de son enquéte, s'est

« heurté, nous disent Stora et Malye, dans tous les ministéres
concernés 2 un mur de silence, une conspiration administrative,
comme si le dossier Fernand Iveton devait demeurer 4 jamais dans
I'« enfer » des procédures judiciaires. »

Justement, il existe deux types d’archives concernant le cas Iveton. Il y a les « six
pages » que Benjamin Stora et Malye ont pu consulter aux archives du Conseil supérieur
de la magistrature et qui forment I'unique pi¢ce restante de tout le dossier d’instruction,
de condamnation et d’exécution d’Iveton. Ce document

« comporte un élément déterminant: Francois Mitterrand,
comme la totalité des membres du CSM, s’est bien opposé a la
grice du seul Européen exécuté pendant la guerre d’Algérie, un
homme qui n'avait tué personne. »

Il y a également les « 200 pages » qui forment le dossier d’Iveton, « détenu par
les Archives de I'Armée (sans possibilité de les divulguer). » Ce dossier a été consulté
exceptionnellement par Hélier Cisterne avant la réalisation de son film De nos fréres
blessés, adaptation du roman de Joseph Andras. « La page reproduite dans le film, nous
dit Mediapart, est bien celle qui fut placardée a la prison de Barberousse. »

1. Iveton au croisement de histoire et de la littérature

Depuis la publication du livre-enquéte de Jean-Luc Einaudi en 1986, Pour 'exemple.
Laffaire Fernand Iveton, une nouvelle lecture du parcours de ce militant dévoué i la
cause algérienne s'est imposée. Loin d’un simple hommage, ce regard s’inscrit dans une
volonté de revisiter 'engagement d’Iveton a travers des ceuvres littéraires et théatrales.
Ainsi, Rachid Boudjedra fait de Fernand Iveton 'un des personnages centraux de son
roman Le Désordre des choses (1990), inspiré de 'enquéte d’Einaudi. Lobjectif de cette
reconfiguration littéraire est de raviver le souvenir d'un homme dont I'engagement
transcende les logiques individualistes pour incarner une cause collective et universelle.

La publication du roman intervient dans un contexte historique troublé : celui du
désordre, selon la formule de Milan Kundera, «le temps des paradoxes terminaux »,
marqué par le doute, la violence et les premiéres lueurs de la guerre civile en Algérie.
Clest aussi une période de repli sur soi, de méditation et de recour mémoriel. Le roman
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apparait alors comme un refuge symbolique, une facon de dénoncer la barbarie par I’art.
Le personnage d’Iveton, par son sacrifice, devient un vecteur de cette mémoire plurielle,
modele & suivre non dans la mort, mais dans la fidélité & un réve dépassant les clivages.

En 1991, Richard Demarcy, s'appuyant également sur 'enquéte d’Einaudi, met en
scéne la trajectoire d’Iveton dans une piéce intitulée Les Mimosas d’Algérie. La démarche
se distingue de celle de Boudjedra par un accent plus prononcé sur la dénonciation
de l'injustice judiciaire : Iveton est exécuté non pour ses actes, mais pour rassurer une
opinion publique soucieuse de maintenir I’Algérie dans le giron frangais.

En 1993, Jacqueline Guerroudj, compagne de lutte de Fernand Iveton, consacre un
chapitre de ses mémoires, Des Douars et des prisons, aux circonstances de son arrestation
et de son exécution. Elle dénonce la manipulation politique et judiciaire ayant conduit
a la condamnation d’'un homme innocent. Elle affirme :

« La thése selon laquelle Iveton était un tueur a été soigneusement
cultivée et brandie par la police et la justice, en toute mauvaise foi.
Ils n’ont pas tenu compte des déclarations que j’ai faites quand
jai été arrétée, en janvier 1957. Je n'ai jamais été confrontée avec
Iveton, dont on aurait d réviser le procés. »
Cette hypothése d’une révision est également avancée par Félix Colozzi dans un
témoignage recueilli en 2012 :

« Etant membres d’'un méme groupe, ayant préparé et exécuté
pratiquement les mémes opérations, on devait étre présentés
ensemble devant le juge. Or, Cest le contraire qui s'est produit.
Ce qui explique que 'exécution d’Iveton était préparée d’avance !
Nos déclarations auraient pu plaider en sa faveur. On ne peut
pas exécuter un condamné & mort quand il est impliqué dans
une autre affaire (la bouchonnerie quon a jugée séparément).
Si Iveton avait été jugé avec nous, il n'aurait peut-étre pas été
exécuté. Car le climat d’hystérie se serait certainement calmé. »

Il convient également de rappeler que l'affaire Iveton avait suscité I'intérét d’autres
écrivains avant méme la parution du livre d’Einaudi. Emmanuel Robles, par exemple,
lui consacre une pi¢ce de théatre intitulée Plaidoyer pour un rebelle (1965). Pour éviter
toute exposition directe, Roblés choisit de transposer I'action en Indonésie. Il explique :

« pour ne pas géner la famille de la victime et & la demande
des amis, jai situé la scene en Indonésie ol la guerre contre
les Hollandais a ressemblé, par bien des aspects, a la guerre de
libération en Algérie. »

Robles souhaitait initialement écrire cette piece en 1960, au plus pres des faits, mais
par prudence, il décida de suspendre son projet. Il avait alors sollicité¢ Albert Camus
pour qu’il intercéde en faveur d’Iveton. Ironiquement, Camus, pendant cette méme
période, s'était mobilisé pour plaider la cause de Badache Benhamdi, présumé assassin
d’Amédée Froger.
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En ce qui concerne Iveton, Camus lui consacre un paragraphe allusif dans Réflexions

sur la guillotine (1957) :

« Les hasards du temps rejoignent ceux de la géographie pour
renforcer I'absurdité générale. Louvrier communiste francais qui
vient d’étre guillotiné en Algérie pour avoir déposé une bombe
(découverte était faite aussi pour les Francais et donner satisfaction
a Popinion francaise indignée par les crimes du terrorisme. [...]
Linnocence condamnée, ou le crime trop puni, a la longue, ne la
souille pas moins. »

Un autre meurtre que Camus attribue au hasard et a I'absurdité de la vie. Tout
comme ['Arabe assassiné sur la plage dans L’Etranger, Iveton n'est pas nommé sous
la plume de Camus. Iveton, qui partageait le réve des Arabes — leur aspiration 2 la
liberté et a I'indépendance —, n'est, dans l'inconscient colonial camusien, qu'une
entité négligeable, au méme titre que les colonisés. Ce silence et cette mise a distance
de 'Autre peuvent étre interprétés a la lumi¢re d’Edward Said, pour qui le discours
occidental sur I'Orient fonctionne comme une entreprise d’effacement, de substitution
et de domination symbolique. L'absence d’Iveton dans le discours de Camus, malgré
leur proximité idéologique, peut dés lors étre lue comme une forme de censure implicite
propre a l'univers colonial.

Un autre affront est commis & I'égard de ce militant par le ministre résident Robert
Lacoste, lorsque ce dernier, dans un rapport adressé a la chancellerie aprés 'exécution,
écorche son nom en écrivant « Yveton » au lieu d’Iveton. Cet acte, apparemment
anodin, témoigne d’un abandon symbolique, d’autant plus fort que '’homme est déja
isolé par les siens — en particulier par le Parti Communiste. La fresque romanesque
élaborée par Joseph Andras sefforce alors de réhabiliter cette mémoire. Dans cette
perspective, 'approche de Frantz Fanon sur la violence coloniale et les mécanismes de
déshumanisation de 'opprimé offre une assise théorique a la lecture engagée proposée par
lauteur. Iveton apparait ainsi comme une victime du syst¢me colonial, mais également
comme un embléme de la fraternité universelle, broyée par les logiques d’exclusion et
de répression raciale.

La force narrative du roman réside dans I'alternance maitrisée entre un mouvement
historique et un mouvement fictionnel. Lauteur parvient &

« faire alterner la biographie et I'histoire du temps, 'une éclairée
par lautre. Iveton ne sexplique, en effet, que par son époque de
haine et de sang ».

Cette articulation rappelle les propos de Jean-Paul Sartre qui, & I'époque des
faits, affirmait: « Nous sommes tous des assassins ! » Une telle déclaration met en
lumiére le malaise d’une civilisation tentant d’imposer son hégémonie par la violence
institutionnalisée. Ce malaise traverse 'ceuvre de Joseph Andras, ot se mélent des
moments de vie et d’obscurité, d’aspiration 2 la fraternité, criminalisée, et de réve de
liberté, pourchassé.
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Afin de donner toute son épaisseur a la narration, l'auteur reconstruit 'atmosphére
d’Alger 2 la fin de 'année 1956 et au début de 1957. Cette restitution sexprime
notamment A travers la configuration des rapports sociaux, dans une société ou la
communauté autochtone reste inaudible et invisible. Seuls les appels a la priere émis
par les minarets semblent encore perceptibles aux oreilles européennes. Joseph Andras
integre ces appels en langue arabe dans le corps du texte, sans traduction, créant ainsi
un effet de démarcation. Llslam est ici convoqué comme instance de différenciation
et ligne de fracture entre deux communautés sans dialogue. Puisque, selon I'auteur, les

vingt-six lettres de I'alphabet latin sont impuissantes a4 exprimer certaines émotions,
comment traduire alors I'appel a la priere — ce symbole sonore d’une identité niée ?

Le méme procédé sobserve dans la description de la torture, alors largement
pratiquée par 'armée coloniale. Les scénes sont rendues avec un langage cru, brut, sans

fard :

« On va te I'enfoncer dans le cul si tu parles pas, Centends ¢a, tu
entends ? [...] Je te troue le bide si tu parles pas, Cas compris ou
faut te le dire en arabe ? » [p. 20]

Ce choix stylistique radical vise a révéler la violence a I'état pur.
q p

Enfin, 'évocation des rares moments de joie du personnage contribue & humaniser
Iveton et & nuancer la dimension tragique :

« Fernand chantonne, comme il aime 2 le faire lorsqu’il marche
ou que 'humeur lexige... Les arbres dans la nuit se penchent
pour entendre ce doux refrain d’amour... Un tango. Carmen. »
[p. 32]
Ces fragments de quotidienneté participent d’une stratégie scripturale visant a recréer
I'ambivalence d’'une époque, entre ordinaire et I'atroce, entre la mémoire vivante et la
mémoire refoulée.

2. De nos fréres blessés, entre fiction et histoire

Joseph Andras a choisi dans son récit un héros au temps compté, une mort violente
et prématurée, un chemin semé d’embiiches. Tout est réuni pour créer un mythe
romanesque et historique, un mythe moderne rappelant ceux du théatre et du cinéma. A
partir de faits historiques précis et & peine modifiés, la réalité est transfigurée afin de faire
de Fernand Iveton une figure charismatique,  la lucidité exaltée, symbole d’une cause et
d’un combat redéfinissant les rapports humains. Le récit n'est pas envisagé comme une
simple biographie mais comme une ceuvre de fiction assumée :

« Jaurais pu faire ceuvre de biographie mais le travail avait déja, et
trés bien, été effectué. Lapproche littéraire m’a paru évidente au
regard des protagonistes, des lieux, de I'imbrication des différents
récits. Rendre justice & Iveton, d’autres l'ont fait avant moi ;
j espérais plutdt lui redonner vie, corps, couleurs ou voix — et la
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forme romanesque a ce privilege.[...] Il fallait, tout en restant au
plus prés des faits historiques et des témoignages existants, ne pas
laisser la documentation prendre le pas et écraser les pages de tout
son poids. La narration en deux temps m’a rapidement permis
de contourner ce probléme, en offrant de grands espaces a tout
ce qui n'était pas directement « l'affaire Iveton ». C’est un livre
politique mais je ne voulais pas utiliser les personnages comme
un prétexte pour parler de politique ; ils devaient exister pour
eux-mémes. »
Cette posture rejoint la réflexion de Paul Ricceur, selon laquelle

«ce que lon trouve dans le roman ce sont les variations
imaginatives sur les relations possibles de '’homme avec le temps
et le monde ».

La stratégie narrative adoptée consiste & intégrer le discours historique dans la
fiction, conférant ainsi & I'histoire une fonction seconde, celle d’alimenter la dynamique
romanesque. Les références historiques nourrissent une intrigue centrée sur deux
figures : Iveton et son épouse Hélene, prises entre I'intime et 'épopée collective.

La recherche documentaire, manifeste dans le roman (lauteur expose ses sources
en fin d’ouvrage et reprend indirectement les témoignages d’Abdelkader et Jacqueline
Guerroudj), sefface néanmoins derri¢re une composition fictionnelle maitrisée. Cette
composition donne naissance A un récit A la fois prenant, engagé et éminemment
littéraire, selon une logique d’absorption, de transformation, voire de transgression du
discours historique.

Ce traitement permet une maniabilité du temps historique, rendue sensible
travers une double structuration narrative. Le premier mouvement suit Iveton 2 Paris,
sa rencontre avec Héléne, et culmine avec leur mariage a Alger; le second explore
I'engagement révolutionnaire, la découverte de la bombe, l'arrestation et 'exécution
3 Barberousse. Deux récits s'emboitent ainsi, révélant une tension profonde dans
Iintériorité du personnage principal, partagé entre 'amour et I'idéal. Cette contradiction
fonde 'unité du roman, assurée par le recours aux analepses et prolepses.

Lusage du flash-back, revendiqué par 'auteur, est pleinement assumé :

« Les flash-back ne sont pas un “style”, seulement un outil, un
dispositif narratif. J’avais entamé une autre version, au tout début
de Décriture de De nos fréres blessés, qui ouvrait le manuscrit sur la
mise d mort. Version que je n'ai pas retenue, donc, mais le refus d’un
déroulé linéaire et chronologique s'est imposé immédiatement. Je
ne voulais pas enfermer le texte dans les salles de torture et les
cellules de prison. Il me semblait dommage de réduire Iveton & un
corps fracassé, jugé, broyé par Iappareil répressif d’Etat : raconter
ce qu'il éraitavant la lutte et ses conséquences tenait de la nécessité.
Aussi, la figure ' Héléne m’a rapidement semblé capitale : je ne la
concevais pas comme “la femme de” ni comme un personnage de
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second plan ; j’avais & cceur, grice a ce dispositif, de la faire exister
pleinement et de chiffonner le mythe du “héros” seulement mt
par le combat, du “martyr” pris dans son marbre. Au fond, le livre
parle d’un couple. »

Ce dispositif rompt avec la linéarité du récit historique et introduit une dynamique
propre 2 la fiction. Il permet au discours historique d’étre subordonné i I'expérience
sensible du narrateur. Ce que Paul Ricoeur nomme le « coup de fiction » désigne
précisément cette capacité du récit A équilibrer les écarts entre réalité historique et
invention littéraire.

En outre, ce recours structurel 4 la fiction offre au scripteur une liberté souveraine
dans l'agencement du récit. Affranchi des contraintes de I'historiographie, I'auteur se
place dans une posture interprétative, ot le regard sur les événements acquiert une
densité propre. Christiane Chaulet Achour évoque i ce propos «le pouvoir de la
littérature de faire signifier les étres, les faits et le contexte autrement, par ses choix et
son travail d’écriture ».

Cette liberté créatrice est perceptible des le titre, qui oriente la lecture vers une
vision apaisée du drame, sans haine. Le mot « freres » inscrit une fraternité universelle,
humaniste, que la guillotine est venue briser. « Faut-il mourir pour vivre ? », écrivait
Kateb Yacine. Cette question trouve un écho dans le poéme d’Annie Steiner, rédigé dans
sa cellule de Barberousse, a 'aube du 11 février 1957, et d’otr est tiré le titre du roman.

De nos freres blessés est ainsi un roman ol I'écriture intervient dans I'histoire en
train de se faire, non dans celle déja figée. C’est précisément sur ce rapport au temps que
se joue la divergence entre historiens et écrivains. Le traitement du temps historique,
selon Paul Riceeur, exige une narrativisation :

« Dans une ceuvre fictionnelle, le temps devient humain dans la
mesure ot il est articulé de maniére narrative ; en retour le récit
est significatif dans la mesure ot il dessine les traits de 'expérience
temporelle. »
Clest par cette mise en récit du temps que se manifeste ce que Michel de Certeau
désigne comme « liberté créatrice ». Selon lui :

« Libéré de toutes les contraintes liées 4 Uhistoriographie, I'écrivain
est le seul qui puisse comprendre, tant dans le passé que dans le
moment présent, les différents usages du temps que 'on résume
dans ce qui suit : il y a un temps continu entrecoupé de surprises ;
il y a également un temps tissé & la maniére dont les différents
temps s'enchevétrent dans une discussion ; enfin, il y a un temps
sans traces présent dans la mémoire 3 jamais perdue. »

Tel est 'exercice auquel Joseph Andras se livre, non pour reconstituer un chemin vers
la mort, mais pour créer une figure de référence, un mythe. A travers la fictionnalisation
du parcours de Fernand Iveton, l'auteur faconne ce que Gilles Deleuze appelle un
« personnage conceptuel », apte & survivre dans 'imaginaire collectif.
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Conclusion

Lanalyse de De nos fréres blessés met en lumiére 'ambition esthétique et politique
d’un roman qui, en revisitant le destin de Fernand Iveton, interroge les angles morts de
I'histoire coloniale francaise. Joseph Andras construit une ceuvre hybride ot la fiction
et le témoignage sentrelacent, offrant une lecture sensible, critique et profondément
humaine de 'engagement. En adoptant une structure narrative non linéaire, en
brouillant les frontieres entre document et imagination, le romancier redonne voix a un
personnage occulté par les récits dominants.

Ce travail de mémoire, appuyé sur une documentation rigoureuse mais sublimée
par une écriture poétique et politique, permet de renouveler 'approche littéraire du fait
historique. Iveton devient ainsi une figure universelle du sacrifice et de la fidélité & un
idéal, échappant a toute instrumentalisation partisane. Par sa forme, le roman invite a
une réflexion sur la transmission, la justice mémorielle et le role de la littérature dans la
construction d’un imaginaire postcolonial.

Loin de se limiter & un récit commémoratif, De nos fréres blessés opére un déplacement
critique : il ne s’agit pas de réparer 'oubli par une simple mise en récit, mais de remettre
en question les mécanismes mémes de I'oubli et de la marginalisation historique. En
cela, P'ceuvre de Joseph Andras s'inscrit pleinement dans une démarche d’écriture
postcoloniale, qui, a travers le prisme de la fiction, redonne une place aux voix étouffées.

De nos fréres blessés se présente comme un acte de résistance littéraire, révélant les
potentialités critiques de la fiction dans la reconfiguration des mémoires postcoloniales.

Le roman montre ainsi comment la littérature peut non seulement porter un regard
nouveau sur le passé, mais aussi agir sur le présent, en ravivant les zones d’ombre et en
faisant émerger d’autres possibles.

A travers la figure d’Iveton, Ceest toute une mémoire politique, oubliée ou effacée,
qui est restituée, incarnée, et offerte a la réflexion contemporaine.
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Résumeé

Cet article propose une lecture postcoloniale du roman De nos fréres blessés
de Joseph Andras, centré sur la figure historique de Fernand Iveton. Il s'inscrit
dans une réflexion sur la mémoire occultée de la guerre d’Algérie et les stratégies
de réhabilitation littéraire.

Lanalysereposesuruneapprochecroiséemélantnarratologie, théoriedelamémoire
(Ricoeur, de Certeau), et perspectives postcoloniales (Said, Fanon, Mbembe). Le texte
est étudié comme une forme hybride entre histoire documentée et fiction narrative.
Leeuvre d’Andras vise moins a reconstituer une biographie qu'a produire un récit
contre-hégémonique, ot la littérature devient le lieu d’une réinscription de la voix
subalterne.

Le roman articule mémoire individuelle et histoire collective par des procédés
tels que l'alternance temporelle, la fictionnalisation du réel, et la polyphonie
narrative. Il donne ainsi une place centrale & Iveton en tant que « personnage
conceptuel ».

Mots-clés

littérature postcoloniale, mémoire, guerre d’Algérie, fiction, Joseph Andras,
Fernand Iveton
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Hacéne Arab - Entre justice mémorielle et résistance littéraire : une lecture postcoloniale

Abstract

This article offers a postcolonial reading of Joseph Andras’s novel De nos fréres
blessés, which revisits the historical figure of Fernand Iveton. It aims to explore
literary strategies that reclaim silenced memories of the Algerian War.

The analysis combines narratology, memory theory (Ricceur, de Certeau), and
postcolonial studies (Said, Fanon, Mbembe), treating the text as a hybrid narrative
bridging historical documentation and fictional construction.

Andras’s novel does not aim at historical reconstruction but at crafting a
counter-hegemonic narrative where literature becomes a space for re-inscribing
subaltern voices.

hrough narrative shifts, fictionalization, and polyphonic voices, the novel
connects personal memory to collective history. Fernand Iveton emerges as a
“conceptual character” embodying political resistance.

De nos fréres blessés stands as a literary act of resistance, demonstrating the
critical power of fiction in rewriting postcolonial memory.

Keywords

postcolonial literature, memory, Algerian War, fiction, Joseph Andras, Fernand
Iveton




