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Fiction et sacré : les voix féminines dans Loin de Médine 
d’Assia Djebar 

الخيال والمقدس: الأصوات النسائية في بعيد عن المدينة لأسيا دجبار

Fiction and Sacred: Female Voices in Loin de Médine by Assia 
Djebar

Faiza idir

algier 2 جامعة الجزائر

Introduction 
Tout en se voulant fidèle aux chroniques de Tabari, Ibn Saad et 

Ibn Hichem, Assia Djebar, dans Loin de Médine, transforme, par la fiction, les 
oubliées de l’Histoire, les femmes, en héroïnes et détentrices incontestables 
de l’héritage spirituel. Elle introduit la fiction au cœur du sacré, conciliant 
l’imaginaire et l’Histoire attestée, la fiction et la vérité historique, pour 
combler ainsi « les béances de la mémoire collective » (p. 7). Le passé n’ayant 
pas livré tous ses secrets, la fiction apparaît donc comme la seule issue 
possible permettant de pallier les lacunes de l’Histoire. Assia Djebar exhume 
alors les personnages principalement féminins de l’entourage du Prophète 
Mohammed et dresse toute une fresque de portraits qui raconte les premiers 
temps de l’Islam du point de vue des femmes. En redonnant ainsi la voix à ces 
premières femmes ensevelies sous le poids du silence, l’auteure transfigure, 
par la fiction et par l’art de l’écriture, les faits rapportés par les chroniques 
officielles et montre à quel point ces voix féminines sont indispensables à 
la compréhension et à l’interprétation des textes religieux. Par ce travail 
scripturaire, Assia Djebar ne se contente pas de combler les béances de 
l’Histoire, elle la recrée en enracinant le texte coranique dans la parole 
féminine. Pour illustrer nos propos, nous ferons référence, dans cette étude, 
à seulement deux personnages féminins, en l’occurrence, Aïcha, l’épouse du 
Prophète, et Fatima, sa fille.

1. Aïcha  : la voix de la transmission ou la gardienne de 
l’’héritage sacré

Le texte s’ouvre dans le prologue sur une magnifique scène de communion 
entre le Messager de Dieu agonisant et son épouse Aïcha.

 En effet, un échange de serment symbolique va avoir lieu juste avant 
la mort de Mohammed, une mort annoncée de manière énigmatique dans 
l’incipit  : « Il est mort. Il n’est pas mort » (p. 11).
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 Ces deux propositions antithétiques juxtaposées, qui reviennent comme 
une formule incantatoire tout au long de ce prologue, expriment l’incertitude, 
un mouvement de va-et-vient entre la vie et la mort, entre l’Ici et l’Ailleurs. 

1.1. La transmission de la parole prophétique 
Comme si le Prophète faisait un pas au-delà et un pas en arrière, une mise 

à vif  de la mort1 qui reproduit l’état de transe qui s’empare du Messager de 
Dieu lors de la révélation. Mais cette fois, c’est dans les bras de Aïcha que 
cette dernière « fièvre » le prend  :

Toujours sa tête posée sur la poitrine de sa jeune femme, avec 
la faiblesse d’un enfant, il s’est abîmé dans un long moment 
d’inconscience […]Aïcha a mis du temps pour comprendre. 
Car il est revenu à lui une seconde, elle l’a entendu balbutier 
« avec le Compagnon le Très-Haut », elle a compris qu’il voyait 
encore Gabriel, puis… (p. 12)

 Inscrite ainsi au cœur de cette scène dramatique et « magique » à la fois 
puisqu’elle reproduit le processus de révélation, Aïcha reçoit une part de 
sacré. C’est aussi une manière pour Djebar de recréer dans son roman, à 
travers le récit de la mort, mais aussi à travers l’incipit anaphore, cet état de 
transe pour redonner à la voix féminine sa légitimité, voire sa sacralité, mais 
cette fois c’est le Messager lui-même ; en tant que « symbole et esprit », qu’il 
incombera à Aïcha de transmettre. « Il est mort  ; il est vraiment mort, et 
dans ses bras » (p. 293), écrit Djebar plus de 200 pages plus loin comme une 
réponse à cette énigme du prologue confirmant l’importance du rôle de celle-
ci et de la femme en général à l’aube de l’Islam.

Toujours dans le prologue, un autre épisode, tout aussi magique, transréel 
pourrait-on dire puisqu’il est tout proche du transcendant, va faire de Aïcha 
la transmettrice par excellence de la parole « vive »  :

 Il (Mohammed) a pris place dans les bras de l’aimée. Elle lui 
a même trituré de ses dents une racine de noyer — un souak 
— qu’elle lui a mâché pour se nettoyer les gencives, comme 
il semblait désirer. Nous nous sommes, en ce dernier instant, 
échangé nos salives, dira-t-elle plus tard avec une sorte de fierté 
puérile. (p. 12)

Bénie ainsi dans le secret de la chambre conjugale, la parole de Aïcha est 
sacralisée.  Cet échange de salive peut se lire en effet comme une allégorie de 
1. Mireille Calle-Gruber parle de la mise à vif  de la mise en scène. In Calle-Gruber, Mireille. 
Assia Djebar ou la résistance de l’écriture. Regards d’un écrivain d’Algérie, Paris, éd., Maisonneuve et 
Larose, 2001, p. 158. 
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la transmission de la parole prophétique et poétique que la jeune épouse va 
recueillir et qu’elle se chargera de transmettre aux autres. Grâce donc à cet 
échange buccal2, Aïcha est la seule à pouvoir recevoir cette parole d’amour 
et de poésie, une parole que ne pouvaient recevoir les trois scribes accourus 
au chevet de Mohammed  : « L’agonisant a désiré un scribe, qui puisse écrire 
fidèlement ses recommandations. Trois au moins se sont présentés à son 
chevet. Il a eu un regard de désolation et il a tourné la tête vers le mur. Il n’a 
rien voulu dire » (p. 11).

 Le comportement malveillant des scribes laisse donc les musulmans avec 
un héritage sans testament. Mais tout au long de son récit, Assia Djebar fera 
des femmes les dépositaires de cet héritage prophétique puisqu’elles porteront 
les traces de cette transmission « orale ». 

L’auteure attire l’attention du lecteur sur le fait qu’après la mort du 
Prophète, toutes les femmes sont là autour de sa dépouille, elles veillent, 
vigilantes, sur son âme, son esprit, sa mémoire, sa parole, car il incarne pour 
elles la Parole divine même. Selon une croyance, tant qu’un mort n’est pas 
inhumé, il est encore présent dans sa demeure. Et voilà que pendant « trois 
jours […] la dépouille de l’Envoyé, dans la chambre de Aïcha, est oubliée de 
tous les musulmans » (p. 13). Les hommes auraient  ainsi oublié Mohammed 
au point de négliger sa dépouille, pour ne se préoccuper que de sa succession 
temporelle. Assia Djebar insiste sur la présence des femmes en répétant au 
moins cinq fois la conjonction « mais »  :

[…], mais les épouses, mais Fatima, la dernière des filles 
vivantes, elle-même très affaiblie, mais les vieilles tantes, mais 
la douce Oum Aymenn, mais Marya la Copte, se relayaient 
autour du mort… (p. 14)

Cette conjonction ne signifie pas la restriction  : « seules les femmes 
veillent », mais au contraire l’insistance exprime le contraste  : en l’absence 
délibérée, mal intentionnée des hommes, seules les femmes et elles seules 
assurent la veillée sacrée du Messager, et ce, durant trois jours. Ce « mais » 
indique l’exhaussement, l’assomption des femmes au sommet de la sacralité 
de l’héritage sacré. L’insistance est encore plus renforcée par l’aspect 
anaphorique, poétique de la conjonction

La romancière est donc bien décidée à tirer de l’oubli ces femmes à qui 
l’on impose le silence et à mettre en évidence leur rôle en leur redonnant la 
voix. Elle évoque tous les sujets, même les plus sensibles, et ne manque pas 
2. Le latin attache en effet étymologiquement à la bouche (os, oris) l’idée d’origine, de parole 
originelle.
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de rapporter la calomnie dont l’épouse du Prophète a été victime du vivant 
même de ce dernier, calomnie condamnée dans les versets de la Sourate « La 
Lumière ».

C’est au chapitre « Voix, multiple voix » (Aïcha et les diffamateurs) que 
Assia Djebar entreprend de mobiliser les voix des rawiyates et celle de Aïcha 
pour exhumer les détails de cet épisode et le faire revivre, comme si, même 
préservée par la Révélation, l’auteure se devait de prendre sa défense.

Elle procède à une confrontation des voix masculines et féminines mettant 
en présence les paroles des rawiyates et des accusateurs. Alors que dans la 
première partie du chapitre, elle rapporte les voix de deux rawiyates en 
alternance trois fois avec celle de Aïcha qualifiée d’« innocente », dans la 
deuxième partie, la narratrice rapporte la voix de trois « Hypocrites » pour 
finir avec la voix du « chef  des Hypocrites »3 . Il résulte de cette accumulation 
de récits où se succèdent plusieurs témoignages, une sorte de transe du texte 
qui participe activement à rétablir la vérité historique.

En d’autres termes, cette polyphonie qui va jusqu’à faire oublier au lecteur 
l’existence d’une narratrice principale par la mise en scène d’une multitude 
de voix et de points de vue permet à Djebar d’accéder à un certain plan de 
la réalité et de la vérité. Jean Peytard affirme dans le même sens que  : « le 
dialogisme (ou la polyphonie) dit toujours que la vérité n’est pas affaire d’un 
seul homme, mais qu’elle affleure progressivement de l’échange à plusieurs »4.
1.2. La voix féminine comme rempart face au pouvoir patriarcal

Dans cette lutte contre les diffamateurs, s’élève alors dans Loin de Médine 
tout un chœur de voix féminines superposant deux histoires « masculine » et 
« féminine » avec la volonté de les mettre en présence5. Les voix des femmes à 
Médine se dressent désormais en rempart face au pouvoir patriarcal, féodal 
et misogyne de la parole masculine, notamment celle des chroniqueurs.

Dans cette quête féminine de la transmission de la parole, Aïcha, dans 
Loin de Médine, semble indiquer la voie à travers sa voix. N’ayant jamais 
eu d’enfant, elle se retrouve symboliquement « Mère de tous les Croyants », 
3. C’est ainsi que les accusateurs de Aïcha ont été surnommés par les chroniqueurs, précise 
Assia Djebar dans Loin de Médine.
4. Peytard, Jean. Mikhaïl Bakhtine. Dialogisme et analyse du discours, Paris, éd. Bertrand-Lacoste, 
1995, p. 66.  
5. Notons que parmi les trois rawiyates mises en scène dans Loin de Médine, celle qui est appelée 
« la seconde rawiya », prénommée Habiba est totalement imaginaire comme le précise la note 
en fin de récit page 311. Cette présence fictive vient en effet renforcer les rangs des femmes, 
les rawiyates réelles, qui deviennent ainsi au nombre de trois et constituent de la sorte un 
contrepoids à celui des trois rawis légitimes.
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parce que gardienne de la parole « vive » (Aïcha  : la vie/la vivante), elle a, 
comme l’indique la narratrice « à nourrir les autres, à entretenir le souvenir du 
Messager […] vivre le souvenir pour “eux” les Croyants, tous les Croyants », 
contre les hypocrites.

Outre la figure d’Aïcha, c’est Fatima aussi qui se révèle la dépositaire de 
l’héritage prophétique, peut-être même plus que la première, puisque celle-
ci, telle une Antigone à l’aube de l’Islam, porte la voix de la contestation.

2. Fatima ou la voix de la contestation
Tout en restant fidèle aux textes canoniques, Assia Djebar, afin de 

compléter les silences de la chronique, recourt à la théâtralisation notamment 
dans la scène où Mohammed s’oppose à Ali qui désirait prendre une seconde 
épouse. Le chapitre «Celle qui dit non à Médine » annonce déjà la fervente 
contestation de Fatima. Il commence en effet par le refus de son père  : « Ce 
fut d’abord le père, le père de la fille aimée. Ce fut lui qui, le premier, à 
Médine, a dit “non”. Il répéta devant tous “non” ». (p. 66). 

Dans cet extrait et avant même que le récit ne commence, le père et la 
fille sont joints par une forte relation de complémentarité. Assia Djebar, en les 
couplant ainsi, va réaliser dans son texte ce que la tradition a nié et occulté, 
en l’occurrence, l’héritage par filiation de Fatima dans les traces du Prophète, 
filiation par la fille, à l’égal de la filiation par le garçon exclusivement 
patriarcale.

2.1. La contestation incarnée
La narratrice commence donc par la fin. Il s’agit d’une ellipse, qui met 

l’accent sur le refus catégorique et définitif  du Prophète tout en poussant 
l’émotion à son paroxysme  : « ma fille est une partie de moi-même  ! Ce 
qui lui fait mal me fait mal  ! Ce qui la bouleverse me bouleverse  ! ». Puis 
l’auteure passe à la narration des faits  : « venons au fait » où elle reconstitue 
le récit rapporté par les historiens  : « Ali désire prendre une seconde épouse, 
cela se passe entre l’an huit et l’an dix de l’hégire ». (p. 67).

La narratrice imagine alors l’état affectif  de Fatima où les voix des deux 
femmes se confondent pour combler, selon les termes de l’auteure, « les 
béances » de l’Histoire « à coup d’hypothèse » 6:

6. Expression que nous empruntons à Beida Chikhi qui écrit « en l’absence d’un intertexte 
documentaire, suffisamment informé, l’auteure opère comme sur un texte lacunaire et comble 
les vides informatifs à coup d’hypothèse ». In CHIKHI, Beida. Les romans d’Assia Djebar, Alger, 
OPU, 2002.
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Fatima attend. Elle regarde son père, qui cette fois ne prône 
pas patience. Fatima semble douter « est-ce vraiment du jeune 
époux que je reçois ce coup, ou n’est-ce pas de toi, mon père, 
toi, l’Envoyé de Dieu  ? » 
« Qu’a pu répondre dans l’ombre de ce jour, dans ce tête-
à-tête aussi aiguisé qu’une pointe de lance, tournant et 
retournant dans la plaie, qu’a pu répondre Mohammed à sa 
fille aimée  ? … Même Oum Salama n’a pu le savoir » (p.73).

Puis vient tout un récit poétique rythmé de phrases interrogatives où l’une 
d’elles revient comme une anaphore  :

À qui Mohammed a-t-il dit « non » ce jour-là, à Médine  ? 
À Ali, son cousin, gendre et fils adoptif  ? 
À qui Mohammed a-t-il dit « non » ce jour-là à Médine  ? 
Ô croyant, je ne vous interdis pas ce que Dieu vous a permis  ! 
Je ne vous permettrai pas ce que Dieu vous a défendu  !… 
Mais… Certes est licite pour tout croyant le fait d’avoir quatre 
épouses. Or ce sont eux, les gens de Médine qui sont pris à 
témoin de cette vérité d’ordre privé  : « Ce qui bouleverse 
Fatima me bouleverse  ! » 
À qui Mohammed a-t-il dit « non » ce jour-là à Médine  ? À 
une partie de lui-même  ? Le père en lui, vibrant jusque-là de 
douceur et d’espoir, se tourne vers le Messager habité, pour 
oser dire tout haut son désarroi de simple mortel  : « je crains 
que Fatima ne se sente troublée dans sa foi  !... ». (pp. 74-75).

2.2. La voix de la révolte
Contrairement donc aux récits des chroniqueurs qui se contentent 

de rapporter les faits, la narratrice, grâce à une série de questions, et plus 
particulièrement, grâce à cette phrase interrogative anaphore qui intègre le 
« non » du Prophète, pénètre au cœur du dogme et le subvertit en rappelant 
que la polygamie n’est pas une loi immuable, mais modifiable selon les cas et 
circonstances.

Mais ce qui est mis en évidence surtout dans ce passage, c’est le tourment 
de Mohammed où les deux natures du Prophète semblent se confronter en 
lui  : d’une part, le simple humain, le père, et d’autre part, le Messager hanté 
de divin, et cette fois c’est le mortel qui prend le dessus. Djebar montre ainsi 
que la parole de Mohammed est aussi chargée de ses propres émotions et 
bouleversements comme ce qui le pousse ce jour-là à dire « non ».

Dans un autre passage, la narratrice s’incruste dans la conscience de 
Fatima et va jusqu’à imaginer les fantasmes de cette dernière pour mettre en 
avant son désir d’hérédité  :
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Rêver à Fatima personnellement en dehors de son père, de son 
époux, de ses fils, et se dire que peut-être […] — oui peut-
être que Fatima, dès sa nubilité ou en cours d’adolescence, 
s’est voulue garçon. Inconsciemment. À la fois fille (pour la 
tendresse) et fils (pour la continuité) de son père. Épousant 
certes le cousin du père, surtout parce qu’il est le fils adoptif  
du père  : s’épousant presque elle-même à vrai dire, pour 
s’approcher au plus près de cette hérédité désirée et impossible, 
de ce modèle du mâle successeur par lequel Mohammed aurait 
perpétué sa descendance. (p. 59)

Cet épisode fantasmatique représentant le désir transsexuel de Fatima 
exprime à quel point celle-ci, dès son jeune âge, est préoccupée par la 
recherche d’une légitimité. Comme si en épousant le cousin qui est aussi 
le fils adoptif  du père, Fatima serait plus proche de cette succession rendue 
impossible par la tradition. Cette scène imaginaire, mais tout à fait possible, 
montre que malgré l’absence d’une descendance mâle, la continuité du père 
se perpétue quand même à travers la fille. L’extrait se dresse ainsi contre 
l’ordre patriarcal, mais surtout contre une forme de discrimination sexuelle 
exercée dès l’origine.

Après avoir imposé le mariage unique à son époux, et peu après la mort 
du Prophète, Djebar rapporte une autre scène où Fatima va encore scander 
« non » un peu partout à Médine. Cette fois, elle dit « Non » à la prise de 
pouvoir par Abou Bekr sans avoir demandé l’avis de la famille du Messager, 
un « non » catégorique à la dépossession de la fille du Prophète.

La narratrice, tout en confondant encore une fois sa voix avec celle de 
Fatima, imagine ce que la fille du Prophète aurait pu dire  :

Non, accuserait Fatima, vous prétendez me refuser mon droit 
de fille  ! Elle pourrait aller plus loin encore, elle pourrait dire  :  
— la révolution de l’Islam, pour les filles, pour les femmes, a 
été d’abord de les faire hériter, de leur donner la part qui leur 
revient de leur père cela a été instauré pour la première fois 
dans l’histoire des Arabes par l’intermédiaire de Mohammed  ! 
Or, Mohammed est-il à peine mort, que vous osez déshériter 
d’abord sa propre fille, la seule fille vivante du Prophète lui-
même  ! ! (p. 79)

Assia Djebar, en ravivant ainsi la voix de Fatima, emblème même de la 
révolte et de la contestation, rappelle qu’un droit a été nié aux débuts de 
l’Islam et que depuis, toutes les filles seront déshéritées. À travers Fatima 
qui se dresse dans Loin de Médine en Antigone Arabe, l’auteure brave le 
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silence des chroniques. Elle montre une Fatima qui n’est pas prête à s’incliner, 
une Fatima dont la mémoire restera vivace dans l’imaginaire populaire, 
parce que sa voix et sa parole contestataires sont l’emblème de la révolte, 
et parce qu’aussi, comme l’épouse Aïcha, elle est dépositaire d’une parole 
« illuminante ». En effet, quelques jours avant sa mort, le Prophète avait 
murmuré à sa fille aimée « de mystérieuses paroles » qui l’ont fait pleurer. 
Mais Fatima est vite consolée  :

À nouveau penchée sur le père gisant, elle lui fait partager sa 
joie, et celui-ci de s’éclairer de cette volubilité filiale… Père et 
fille dans les larmes, puis dans l’égouttement pour ainsi dire du 
bonheur survenant, fusant enfin de toutes parts. (p. 61)

Témoin de la scène où père et fille se sont échangé le secret, Aïcha est 
fascinée devant la « douceur séraphique » de cet instant. C’est au corps 
féminin que le Prophète transmet ainsi son souffle deux fois  ; seul le verbe 
féminin peut donc combler la place de l’Absent. C’est ainsi qu’Assia Djebar 
fait des femmes les détentrices de l’héritage spirituel, loin du pouvoir séculier 
des hommes de Médine.

Conclusion
Pour conclure, on peut avancer rapidement que le profane, à travers 

l’imaginaire (la fiction), intègre le sacré, et réciproquement, le sacré fondé 
sur le transcendant s’ouvre au profane en l’intégrant à son tour. Cette 
intégration réciproque se réalise grâce à la voix féminine « transmettrice » 
ou contestataire, polyphonique, qui assure, comme nous avons tenté de le 
montrer brièvement, l’équilibre entre la fiction romanesque (l’imaginaire) et 
la chronique (le réel historique).
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Résumé
Le présent article a pour objectif  d’analyser la manière dont Assia Djebar, 

à travers l’imagination créatrice, parvient à rétablir la féminité dans le discours 
sacré. Nous tenterons donc de démontrer, tout au long de notre étude, comment 
l’auteure de « Loin de Médine » pénètre au cœur de l’histoire officielle pour 
ressusciter les femmes de l’entourage du Prophète, et comment, grâce à la 
fiction, elle parvient à leur redonner la place qu’elles méritent en évoquant leurs 
vécus, leurs rêves, leurs fantasmes, leurs révoltes et leurs cris.

Mots-clés
Fiction, le sacré, figure féminine, Histoire

Abstract
This article analyzes how Assia Djebar, through creative imagination, 

manages to reinstall femininity in sacred discourse. We will therefore try to 
demonstrate, throughout our study, how the author of  “Loin de Médine” 
penetrates the heart of  official History to resurrect the women of  the Prophet’s 
entourage and how, thanks to fiction, she manages to give these women the 
place they deserve by evoking them in their lives, their dreams, their fantasies, 
their revolts, and their cries.

Keywords
Fiction, the sacred, female figure, history

مستخلص

الخيال  من خلال  جبار،  آسيا  تمكنت  كيف  تحليل  هو  المقال  هذا  من  الغرض  مستخلص 
الإبداعي، من استعادة الأنوثة في الخطاب المقدس. لذلك سنحاول أن نبين، طوال دراستنا، 
كيف تتوغل مؤلفة كتاب »بعيدًا عن المدينة« قلب التاريخ الرسمي لإحياء النساء من حاشية 
الرسول. كما سنحاول معرفة كيف تمكنت، من خلال الخيال، منح هؤلاء النساء المكان الذي 

يستحقونه من خلال استحضارهن في تجاربهن وأحلامهن وأوهامهن وتمردهن وصراخهن.

 كلمات مفتاحيّة
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