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Fragments de ville dans Douces déroutes de Yanick 
Lahens. Objectivations, prismes pour décoloniser le 
regard et repenser le rapport à soi et au(x) monde(s)

شظايا المدينة في »دوس ديروت« ليانيك لاهن. تجسيدات، أوجه لتحرير النظرة وإعادة 

التفكير في العلاقة مع الذات والعوالم

City fragments in Yanick Lahens’s Douces déroutes. 
Objectivations, prisms to decolonize the gaze and rethink the 

relationship with oneself  and the world(s)
EdwigE Callios

UnivErsité dE nantEs

Introduction
Les romans de Yanick Lahens sont accessibles à tout lecteur dominant 

suffisamment la langue française pour se laisser porter par le récit mais plus 
qu’aucun autre, ils nous rappellent aussi combien la valeur d’un roman 
dépend de l’interprétation que chaque lecteur en fait. On ne lit pas de la 
même manière un roman de Yanick Lahens quand on est haïtien et quand 
on est issu d’un autre monde francophone. On en partage, certes, un fil 
conducteur commun mais ce fil ne nous conduit pas au sens exactement par 
les mêmes chemins et dans les détours à travers lesquels notre expérience 
personnelle nous entraine, prennent vie ou se réveillent des pans entiers de 
nous-même dont nous ne soupçonnions plus l’existence. Aussi le chaos qui 
règne à Port-au-Prince, dans Douces déroutes1, s’il résonne plus fortement dans 
le cœur haïtien ne résonne-t-il pas moins dans le cœur de tout autre lecteur 
francophone. La résonnance de cœur à cœur, de l’écrivain à son lecteur, 
emprunte une voie associative ouverte par la langue française qui sans être 
totalement autre nous rappelle que dans ce qui nous rassemble logent aussi 
des différences et que ces différences loin de devoir être considérées comme 
problématiques -ni à l’inverse, anecdotiques- sont pour qui sait les percevoir 
et s’en laisser transformer une source inépuisable de renouvellement et 
d’espoir.2

1. LAHENS, Yanick, Douces déroutes, Paris : Points, 2018.
2. « On conduisait au bûcher, à tour de bras, dans toute l’Europe, et ce, du Moyen Âge 
jusqu’au XVIIème siècle, des hérétiques, des maures, des juifs et des sorcières. Tous ceux et 
toutes celles qui d’une manière ou d’une autre, ne pouvaient s’inscrire dans le paradigme étroit 
et exclusif  de ce modèle d’homme qui prenait forme en Europe et s’apprêtait à s’imposer 
au monde ». C’est en ces termes que Yanick Lahens résume le sort fait à l’altérité, à la 
dissemblance, aux époques étudiées par Michelet et dans lequel elle reconnait celui du peuple 
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1. Fragments, prismes, objectivations : de la pluralité des 
regards à la pluriversalité des savoirs

Les fragments de ville qui surgissent çà et là dans le roman à travers le 
vécu et les pratiques des personnages, leurs déambulations urbaines, leurs 
errances physiques, psychiques, spirituelles ou encore mémorielles, sont 
autant de prismes à partir desquels le lecteur est invité à déchiffrer ce que le 
personnage peine lui-même à élucider : son rapport au monde, la crise de ses 
valeurs, les causes de son malheur. Et c’est par ce biais que le chaos intérieur 
des personnages révèle au lecteur -qu’il soit haïtien ou que sa francophonie 
le rattache à tout autre monde- que ses propres assises ne sont pas non 
plus, toujours très fermes. La ville de Port-au-Prince ne constitue donc pas 
seulement le décor de Douces déroutes. Lieu des échanges par excellence, 
la ville est aussi le premier lieu de nos extériorisations. Ainsi n’est-il pas 
surprenant qu’en elle se cristallisent nos craintes et nos aspirations. Mais si 
l’exode rural et l’urbanisation du monde semblent n’avoir que déplacé le 
théâtre de nos interactions, celles-ci ne recèlent pas les mêmes enjeux quand 
elles se produisent à la ville et quand elles se produisent, comme jadis, à 
la campagne. Et c’est sans doute ce qui permet aux contes d’aujourd’hui, 
aux contes modernes, d’ajouter un nouveau lieu symbolique d’épreuves aux 
traditionnelles forêts et aux mythiques labyrinthes. Celle du Petit Poucet ou 
celui d’un Thésée. Or c’est bien ce rôle que semble assumer, entre autres, 
la ville de Port-au-Prince dans Douces déroutes. N’est-elle pas, en effet, pour 
chaque personnage qui s’y meut l’espace éprouvant à l’intérieur duquel il 
doit affronter seul les forces nocturnes qui le traversent et à partir desquelles 
s’opère sa mutation ?3

haïtien et plus largement, celui des peuples colonisés par la France, ces hommes et ces femmes 
qui, à l’instar des « hérétiques, des maures, des juifs et des sorcières » évoqués par Michelet, 
devaient voir leur existence « gommée », leur voix « bâillonnée ». « Souffrez que l’écrivaine 
que je suis devenue, vous invite à entendre la voix de cette différence, la voix d’une autre 
pratique ». Rendre plus audibles et visibles les altérités héritées de la colonisation, telle est 
donc « l’urgence » que Yanick Lahens considère être celles des écrivains haïtiens d’abord mais 
aussi celle de toutes les élites francophones. « Faire advenir les mondes francophones », au 
pluriel, « exige, déclare-t-elle, « de nouvelles narrations qui rendront plus audibles les savoirs, 
les cultures, les altérités qui les constituent ». C’est dans ce projet- programme que s’inscrit 
son œuvre narrative et notamment, nous semble-t-il, la représentation de la ville dans Douces 
déroutes. Lahens, Yanick, Littérature haïtienne : urgence d’écrire, rêve(s) d’habiter, Librairie Arthèm e 
Fayard et Collège de France, 2019, p. 9-12.
3. Les lieux que traversent les héros des contes et des mythes constituent autant de « lieux 
d’épreuves » à partir desquelles s’opèrerait leur « initiation ».  Dans son ouvrage sur les contes 
merveilleux, Vladimir Propp remarque que « le mythe ne peut être distingué formellement 
du conte » et qu’ils conservent, l’un et l’autre, dans leurs structures profondes, les mécanismes 
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Dans Douces déroutes, tout commence, en effet, avec l’assassinat du juge 
Berthier. Symboliquement, c’est donc la mise à mort du Juste, du Sage dans la 
cité4, qui pousse les autres personnages à se réévaluer : qui suis-je ? quel rôle 
suis-je amené à jouer ? quel sens dois-je donner à mes actes ? Comment dois-
je conduire ma vie ? Certains se résignent, comme Cyprien, d’autres résistent 
internes du rite d’initiation. PROPP, Vladimir, Les ra cines historiques du conte merveilleux, Paris : 
Gallimard, 1983, p. 27. L’analyse à laquelle il soumet la forêt et se s habitants, aux chapitres 
3 et 4, autorise, en outre, une approche symbolique de la ville de Port-au-Prince en tant 
qu’« espace éprouvant » ou « lieu d’épreuve ». Dans l’économie du roman de Yanick Lahens, 
la signification de ce matériau acquiert, en effet, une dimension symbolique, faisant de la 
ville de Port-au-Prince, non plus seulement le cadre référentiel, géographiquement identifiable 
et porteur de significations sociales et politiques, plus ou moins explicites, -son décor-, mais 
aussi un motif  symbolique, apte à élargir le champ de ses significations. De fait, les éléments 
constitutifs de ce motif  (le vacarme, la commotion, la fébrilité…) semblent expliquer tout en 
les dévoilant des « obstacles », au sens proppien du terme, pouvant être considérés comme 
nés de la modernité et cependant, acclimatés et donc, propres à la phénoménologie haïtienne. 
C’est à cette double lecture généralisante (modernité) et particularisante (modernité à Haiti) 
que semble inviter, par exemple, le premier chapitre du roman : « Ici, vivre c’est dompter les 
chutes » ; des deux mains, Cyprien « s’accroche à son volant » ; les passants « s’aplatissent » ; 
les voitures « se rangent à la hâte »… Objectivation d’une attitude intérieure, cette scène de 
la vie quotidienne, dévoile de manière générale, une façon de vivre la ville, mais aussi, et 
de manière plus particulière, une façon de vivre la ville  à Port-au-Prince, et ce faisant, une 
façon de vivre « tout court », pourrait-on dire ou pour reprendre les mots aux résonnances 
syncrétiquement spirituelles et sociologiques de Laënnec Hurbon et de Yanick Lahens, une 
façon d’« habiter » la Terre, dans l’un des mondes issus de la modernité.  Nous y reviendrons.
4. « Les pressions sur ma personne se font plus intenses et les menaces à peine voilées ne 
laissent plus aucun doute sur le sort que certains croient devoir me réserver. […] Mais je 
ne partirai pas. » Lahens, Yanick, Douces déroutes, op.cit., p. 9-10. Archétype du juge intègre, 
Raymond Berthier figure aussi, symboliquement, le Sage et, spirituellement, le Juste. De la 
lettre que le juge adresse à son épouse, se dégage, en effet, le portrait du Sage mais aussi 
celui du Juste confronté au malheur. Les derniers mots du juge Berthier résonnent comme un 
cri de douleur mais nulle révolte, nulle malédiction n’émaille son propos. Devant l’épreuve, 
il ne cille pas : « je ne partirai pas ». Hommes de mémoire et de fidélité, le Sage et le Juste 
sont, pourrait-on dire, « à leur place ». « Partir » dans ce contexte, voudrait aussi bien dire, 
symboliquement et spirituellement, « se remettre en route ». Au croisement de la lettre de 
consolation à sa femme et du testament, ce document liminaire remet au lecteur une clé de 
lecture à la fois symbolique et spirituelle. Si le récit qu’il s’apprête à lire l’édifiera, tout au long 
de sa lecture, sur les pérégrinations intérieures auquel la mort du juge conduit son entourage, 
ce document placé comme en surplomb du récit, l’invite, lui aussi, à « aller vers l’intérieur », 
à se questionner, à se « dégriser » des illusions et des points de vue limitants qui sont les siens. 
La démarche narrative conduit, en effet, le lecteur à entreprendre son propre cheminement, 
à se « remettre en route ». Il s’agira pour lui de (re-) découvrir la pluralité des points de vue et 
ce faisant, de se rendre instructible ou tout au moins accessible, à la pluriversalité des savoirs 
et des connaissances. En ce sens, les fragments de ville dans ce roman opèreraient comme des 
prismes à la faveur desquels pourraient se dé-construire et se re-construire les croyances du 
lecteur. Nous y reviendrons. 
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comme Brune. Certains s’abandonnent au cynisme, à la quête effrénée des 
biens matériels, de la gloire, de la richesse, en quête d’une sécurité qu’ils 
ne cherchent qu’à l’extérieur d’eux-mêmes et les perd dans l’errance d’une 
vie rivée au sensible matériel. D’autres, continuent de chercher à l’intérieur 
d’eux-mêmes une sécurité fille de la vertu et issue de la tradition. Mais quel 
que soit leur choix de vie, tous se livrent à corps perdu dans une quête de 
sens dont l’amour, seul, semble la clé. Aimer la vie, aimer le monde, s’aimer 
soi-même, en se donnant pleinement.5 La ville se laisse donc appréhender 
d’abord comme un motif  symbolique analogiquement comparable à celui de 
la forêt dans les contes traditionnels ou du labyrinthe dans les récits mythiques. 
Mais ce Port-au-Prince où règne la démesure, l’excessive violence, l’excessive 
agitation, l’excessif  vacarme doit être prise « tout entière »6, nous disent les 
personnages et ce « tout entière » inclut l’excessive soif  d’idéal, de tendresse, 
d’amour dont Brune et ses proches offrent de saisissantes et archétypiques 
représentations : celle de la chanteuse Brune, celle du poète Ezéquiel, celle 
de l’esthète Pierre amoureux des belles choses et noyau fédérateur du groupe, 
par exemple. La ville-artiste, celle qui aime et rêve encore, qui se souvient de 
son passé7, rachète la ville-mondaine, la ville du negotium, celle de l’agitation, 
5. De nombreux passages illustrent ce propos car chaque personnage en fait l’expérience. Nous 
citerons celui-ci qui concerne plus spécialement la fille du juge, Brune et dans lequel l’isotopie 
de la vitesse, du cheminement et de la vie, dit l’urgence d’ouvrir ce passage à l’amour, comme 
unique rempart face au non-sens que généraliserait sans lui le chaos : « L’amour, vite. La vie, 
vite. La vie quand même. Francis, aime-moi comme une maison qui brûle. Le danger a engendré un 
savoir sans pareil sur la vie. Sur la mort. Chacun de nos baisers aura un goût d’éternité. Depuis 
une semaine, tous ses gestes, toutes ses pensées, ont cheminé vers ce bonheur-là. Et Brune a 
sauté dans le vide. J’ai suivi Francis sans me poser de questions ». Douces déroutes, op.cit ., p. 173.
6. « Ici, il faut tout prendre. Marcher sur des braises, l’incandescence dans les yeux, la tête 
dans les nuages, de merveilleux nuages. Oui, il faut prendre le feu et les nuages. L’ombre et la 
lumière. » Douces déroutes, op.cit., p. 108.
7. Des propriétés psychagogiques qui vont jusqu’à « ressusciter » l’âme d’enfant du 
métropolitain Francis en même temps qu’elles font revivre ses souvenirs : « Haïti l’artiste ouvre 
à Francis cette chambre d’enfance. […] il voyage jusqu’à ce grand pré d’il y a longtemps, dans 
une petite ville de l’Isère. Il court dans l’herbe et rit au soleil ». Douces déroutes, op.cit., p. 54-56. 
Ce pouvoir étendu d’« Haïti l’artiste » introduit au thème de l’altérité née de la modernité, 
une altérité qui loin de nous séparer devrait nous rassembler autour des problématiques 
soulevées par la modernité au sein de l’espace francophone. Le chemin que se fraye « Haïti 
l’artiste » dans le cœur de ce français, invitent le lecteur à s’interroger sur ce que les mondes 
francophones, à travers ce qui les distingue et ce qui les rapproche, peuvent apporter aux 
réflexions identitaires qui traversent aujourd’hui la France. Un questionnement cher à Yanick 
Lahens : « Les mutations d’aujourd’hui obligent la France à repenser ses relations avec ses 
anciennes colonies. […] Dire Haïti autrement c’est se demander à travers les mots de ses 
écrivains, quel éclairage peut apporter aujourd’hui au monde francophone, l‘expérience 
haïtienne. »  Lahens, Yanick, Littérature haïtienne : urgence d’écrire, rêve(s) d’habiter, op.cit., p. 20 et 22.
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où tout s’achète, où tout se vend, où tout se vit dans l’instant, sans autre 
horizon que celui de l’instant suivant. L’image de la ville contient donc 
en elle-même les motifs de la chute et de la rédemption, une rédemption 
toujours possible à qui sait écouter sa voix intérieure, fermer les yeux du 
corps pour ouvrir ceux de l’être spirituel. De fait, cette image ambivalente, 
polyvalente même, de la ville, ne se construit qu’à travers le prisme que nous 
offre le regard de chaque personnage. Mais la ville est-elle autre chose que 
cette objectivation de nos aspirations et de nos craintes les plus profondes ? 
L’architecture des villes sur lesquelles nous projetons les nôtres n’est-elle pas 
elle-même le fruit d’une objectivation première, celle des bâtisseurs animés 
chacun, en fonction de leur contexte, de leurs propres craintes et de leurs 
propres aspirations ?8 Pompéi, Machu Picchu, Alep, Grosny…, les ruines 
d’anciennes cités ou les structures déshabitées d’une ville telle que Varosha, 
ne sont-elles pas le témoignage qu’une ville n’est et n’existe qu’en tant qu’elle 
est perçue, vécue et pratiquée ? L’image qu’en forme Francis dans Douces 
déroutes, ce persan moderne venu de France, dont le lecteur épouse le regard 
neuf, n’est-elle pas pour cette raison même différente de celle qu’en construit 
l’imaginaire du haïtien Cyprien, né et élevé sur l’île ? C’est d’ailleurs par les 
yeux de Cyprien que Yanick Lahens nous fait d’abord voir la ville de Port-au-
Prince au chapitre 1. Petit ami de Brune, élevé comme elle sur l’île, il incarne 
l’autre regard, celui de ceux qui se résignent et choisissent de se vouer corps 
et âme à leur ascension sociale.

Trouver sa place dans le monde, « habiter »9 la Terre, pour certains -tels 
que Cyprien ou Jo, le tueur à gages, cela signifiera courir après l’argent, la 
8. Etymologiquement, « architecture » issu du grec « arké » renvoie au « commencement », 
à « l’origine », au « principe ». Aussi l’architecture semble-t-elle vécue et pratiquée comme 
quelque chose qui ouvrirait à autre chose qu’elle-même. En outre, les six principes que Vitruve 
met en avant dans son traité : ordonnance, disposition, eurythmie, symétrie, convenance 
génératrice de beauté et distribution ainsi que les réflexions qui les introduisent, soulignent le 
caractère subjectif  de cet art, notamment en termes de fonctionnalité et de beauté. VITRUVE, 
De l’architecture, Bibliothèque Latine Française, C.L.F. Panckoucke, 1847, Livre III, 2-3.
9. Nous employons cette expression dans le sens que lui donnent Laënec Hurbon et les 
élites haïtiennes qui s’inscrivent dans sa tradition même si la résonance biblique n’est pas à 
écarter. Elle sous-tend et colore le concept. « La modernité, c’est donc d’abord pour nous, 
un « désabritement », un « dépaysement », une déterritorialisation, et en même temps, la 
production de notre espace comme pure nostalgie », c’est en ces termes, en effet, que Laënnec 
Hurbon nous introduit à ce qu’il appelle le « rêve d’habiter » du peuple haïtien.  HURBON, 
Laënnec, Pour une sociologie d’Haïti au XXIème siècle. La démocratie introuvable, Paris : Karthala, 2001, 
chapitre 4 : « Le rêve d’habiter : entre nostalgie et utopie », p. 89. Cet ouvrage fait suite à un 
premier ouvrage fondamental pour les études décoloniales sur Haïti : Comprendre Haïti, Essai 
sur l’Etat, la nation, la culture, Paris : Karthala, 1987. La démarche lahensienne s’inscrit dans la 
tradition de ces questionnements. Ce qu’elle désigne comme « rêve(s) d’habiter » positionne 
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reconnaissance sociale, le pouvoir. Le luxe comme unique point d’horizon, 
seul état capable d’assurer à chacun la sécurité -matérielle sinon affective- 
dont il manque cruellement. Mais cette perspective qui nous introduit 
jusqu’au cœur bouillonnant de cette ville que le personnage de Cyprien se 
représente d’abord comme un « chaudron »10 où tout se mélange, tout est 
balloté, remué et où il faut « viser l’écume » pour ne pas être englouti, évolue, 
se nuance d’un chapitre à l’autre, suivant le regard que les personnages nous 
prêtent pour accéder à plus de vérité sur la Ville de Port-au-Prince mais 
surtout sur ceux qui la font. Le chaos existentiel dont la ville de Port-au-
Prince devient collectivement et individuellement objectivation traduit le 
chaos spirituel d’une île « spirituellement » désorientée. Aussi ces déroutes 
existentielles que nous donnent à voir les personnages archétypiques du 
roman sont-elles l’expression première d’une déroute spirituelle provoquée 
par le vide laissé par les croyances traditionnelles -croyances vaudous- 
dénaturées et pourchassées par les cultes plus récents tels que le pentecôtisme. 
Que croire ? qui croire ? quand au fond de son cœur les schèmes d’anciennes 
croyances continuent de conditionner notre rapport au monde mais qu’une 
voix surplombante nous recommande de nous en détourner ou tout au 
moins de nous en méfier ?11 Comment combler ce vide laissé par le spirituel ? 
cependant la problématique du peuple haïtien au carrefour d’autres phénoménologies 
héritées de la colonisation. Aussi « les » rêves d’habiter auxquels la narration donne accès dans 
Douces déroutes, s’ils introduisent le lecteur à la pluriversalité de ce rêve à l’intérieur de l’espace 
haïtien, ne l’induisent-ils pas moins à ressentir en lui-même, la pluriversalité des réponses 
données à l’intérieur de l’espace francophone, au « désabritement », au « dépaysement », à la 
« déterritorialisation », à la production d’un espace commun comme « nostalgie », consécutifs 
à la modernité et cela, aux plans terrestres et existentiels mais également au plan spirituel.
10. Au premier chapitre : « Ici, vivre, c’est dompter les chutes. La ville es t un chaudron et il 
faut viser l’écume pour ne pas aller racler le fond », LAHENS, Yanick, Douces déroutes, op.cit., 
p. 13. Au chapitre 3 : « Ici, si tu perds ton temps en conjectures sophistiquées sur la justice 
et l’injustice, les états d’âme et autres balivernes, tu te retrouves au fond du chaudron. Un 
moment d’attendrissement, un pied qui glisse faute de vigilance et hop, la chute ». p. 25-26. 
Au chapitre 17 : « Mais je gagne indiscutablement quelques marches dans l’ascension vers 
l’écume. Regarder en arrière pourrait me faire chuter au fond du chaudron, dans la grande 
meute des crédules, des malchanceux et des exclus. Parce que, à court terme, tout compte mais, 
à long terme, rien ne compte. Rien. Tout finit dans la mort, le néant, le grand vide. Le présent, 
c’est mon éternité. », p. 117-118. Au dernier chapitre : « Cyprien vit désormais dans l’écume. 
Lors de sa dernière rencontre avec Sami Hamid, à un homme d’affaire venu d’Asie et à deux 
diplomates qui lui demandaient un avis autorisé, il a affirmé que le chaudron n’existait pas. 
C’est un mythe inventé par les sociologues revanchards, dangereux. » A l’accommodation des 
normes éthiques qui accompagne son changement de condition correspond un changement 
de perspective, un changement de « regard » sur la ville. Douces déroutes, op.cit., p. 180.
11. « Le Bois Caïman joue un rôle important dans la genèse de la nation haïtienne ; il est 
mentionné dans les manuels d’histoire du pays, mais le vodou comme culte a souvent été 



 Aleph. Langues, médias et sociétés   Vol. 11 (5-2) décembre 2024

67                                                                                                    

Quelle réponse apporter à nos souffrances terrestres quand nos yeux cessent 
de scruter l’invisible et restent fixés sur le sensible matériel, cuisant, éreintant, 
impermanent et provisoirement seulement, rassurant ? La ville de Port-
au-Prince se donne donc aussi à voir comme le terrain où se confrontent 
modernité et tradition. L’homme moderne rivé au sensible matériel a perdu 
le sens du spirituel et par la même, le sens de l’existence12. Aussi l’angoisse 
existentielle laissée par ce vide le conduit-il à une course effrénée derrière les 
menues satisfactions du quotidien. Recherchant les sources du contentement 
à l’extérieur de lui-même, il se heurte nécessairement aux caprices du sort, 
aux revers de fortune, aux chutes, aux dépossessions de ses faux biens et 
in fine, à la dépossession de soi. C’est bien l’expérience que fait Cyprien 
et qu’avait faite avant lui Jo, devenus l’un et l’autre porte-parole et porte-
flingue d’un autre plus puissant. Incorporés au puissant dont ils deviennent 

identifié à un système de croyances primitives et barbares et même a subi de nombreuses 
persécutions par l’Eglise Catholique reconnue comme religion officielle du pays. Les croyances 
du vodou n’ont jamais pu en fait être déracinées, elles ont continué de servir de matrice 
d’interprétation de tous les événements de la vie quotidienne pour une bonne partie de la 
population. […] Aujourd’hui, le pentecôtisme réussit à pousser le converti à un abandon total 
du vodou alors diabolisé et à l’adoption d’un nouveau style de vie dont il attend un certain 
nombre de bienfaits matériels (comme par exemple la sortie de la condition de chômeur, la 
location d’une maison, la réussite dans ses affaires matrimoniales…). » HURBON, Laënnec, 
Pour une sociologie d’Haïti, op.cit., p. 239.
12.Déjà, en juin, 1943, dans l’une de ses Lettres, Saint-Exupéry, par exemple, clamait l’urgence 
de « rendre aux hommes une signification spirituelle, des inquiétudes spirituelles » : « on ne 
peut vivre de frigidaires, de politiques, de bilans et de mots croisés. On ne peut vivre sans poésie, 
couleur ni amour ! » SAINT-EXUPERY (de), Antoine, Lettre au général Béthouard, juin 1943. Ce 
cri poussé ailleurs et à une autre époque dit le caractère à la fois universel et différencié du 
désenchantement du monde. Sa mise en récit dans le roman en suggère l’acclimatation. La 
concurrence des mythoï bibliques et des schèmes de pensée vaudous rend le lecteur accessible 
à une intelligence syncrétique du monde, spécifique au monde francophone haïtien. Nous 
utilisons ici le terme de « mythoï » au sens que le théoricien Northop Frye lui a donné, à savoir 
celui de « structures d’intrigues » issu de son appréhension du mot mythos comme « arrangement 
séquentiel de mots ». Voir Le Grand Code, Paris : Seuil, 1984, p.74 et L’écriture profane, Paris : 
Circé, 1998, p. 13. Ces structures d’intrigues nourrissent syncrétiquement l’imaginaire des 
peuples évangélisés. Douces déroutes rend à la fois « visible » et « audible » ce syncrétisme à 
travers la programmation onomastique de certains personnages tels que Pierre, Ezéquiel ou 
Cyprien dont le roman exploite la valeur symbolique : Pierre = la foi fédératrice, Ezéquiel = 
la voix prophétique et la ruine de Jérusalem, Cyprien = l’éloquence de l’avocat-rhéteur et son 
martyr, par exemple. Au sujet de la « motivation onomastique » voir HAMON, Philippe, Le 
personnel du roman, Paris : Droz, 1998, p. 110 : « Avant de posséder un ensemble de connotations 
a posteriori construites par le système textuel dans lequel il est inséré, un nom propre possède des 
connotations données par la compétence culturelle, idéologique et encyclopédique du lecteur. 
Tout nom est toujours, a priori, un opérateur taxinomique du personnage […] qui renvoie à un 
archétype culturel ; avant même leur mise en circulation dans un texte romanesque ».
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la voix pour l’un, le bras pour l’autre, cette greffe à l’autre vaut perte de 
leur corps en tant qu’espace « habité » seulement par soi : une autre forme 
d’asservissement, une autre forme de colonisation13. Cette crise intérieure 
affecte tous les personnages mais selon qu’ils se résignent ou qu’ils résistent, 
ils la surmontent différemment. A la ville-lieu de perdition, qui engloutit, 
détourne, avilit, à la ville-Géhenne14 qui déchire et qui brûle, répond la ville-
artiste où s’expriment les rêves et d’où s’élèvent les chants de l’âme porteuse 
d’une infinie tendresse.15 Cette voix de l’âme que fait entendre Brune réveille 
ceux qui l’entendent. Elle parle à leur cœur. Ce malheur qu’elle exprime, 
ce dénuement total qui vient du plus profond d’elle-même et qui n’est autre 
que le cri de l’âme qui souffre dans sa condition terrestre, qui se souvient de 
sa condition spirituelle et implore son retour au divin, résonne chez ceux 
qui écoutent. C’est la voix nourrie des rêves partagés de son père, le Juge 
Berthier, héritière de ses visions, de son utopie. C’est la voix de la Tradition, 
la voix de la filiation.16

Dès le chapitre 5, s’opère la bascule. Au cœur de son désordre, de son 
agitation, de son bruit, la ville de Port-au-Prince abrite une oasis de silence, 
de contemplation, de création. Cette oasis de silence n’est pas à chercher 
dans les infrastructures mêmes de la Ville mais dans le silence que l’art 
aménage fugacement, à travers les potentialités disruptives17 de l’art. La 

13. Une variante, pourrait-on dire, de l’hétéronomie, fille de la modernité coloniale. Nous 
employons le terme « hétéronomie » au sens qu’Emmanuel Lévinas lui donne dans Liberté et 
commandement, à savoir celui d’une obéissance devenue « penchant » : « La vraie hétéronomie 
commence quand l’obéissance cesse d’être conscience obéissante, lorsqu’elle devient penchant. 
La suprême violence et dans cette suprême douceur. […] Que l’on puisse créer une âme 
d’esclave n’est pas seulement la plus poignante expérience de l’homme moderne, mais peut-
être la réfutation même de la liberté humaine ». LEVINAS, Emmanuel, Liberté et commandement, 
Paris : Livre de poche, 1999, p. 37-38. 
14. « Une étrange géhenne » remarque Pierre « où le feu ne peut pas être complètement feu. 
A cause d’une sagesse plus grande que son âge ». Douces, déroutes, op.cit., p. 76.
15. Nous choisissons d’illustrer notre propos par ce passage focalisé sur Brune mais il y 
aurait autant d’exemples à recueillir dans les fragments livrés par l’esthète Pierre ou le poète 
Ezéquiel :« Une jeune fille avance en silence, jusqu’aux projecteurs […] elle marque une 
pause, cherche des yeux un horizon bien au-delà des murs, des montagnes alentour et de la 
mer au loin, et lit : « l’état poétique est le seul promontoire connu, d’où par n’importe quel 
temps du jour ou  de la nuit l’on découvre à l’œil nu la côte nord de la tendresse… C’est 
aussi le seul état de la vie qui permet de marcher pieds nus sur des kilomètres de braises et de 
tessons… ». Douces déroutes, op.cit., p. 53-54.
16. « La musique, cette inscription charnelle, intime, en elle, c’est lui, Raymond Berthier. » 
Douces déroutes, op.cit., p. 38. 
17. Du latin disruptionem < « fracture », « rupture ». Nous employons ce terme en relation 
avec l’imagerie du « court-circuit » qu’il convoque. Le ravissement esthétique introduit, nous 
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faculté d’attention que l’art mobilise interrompt, le temps de l’expérience 
esthétique, le flux du quotidien. Or c’est bien à travers les fissures d’une 
réalité édifiée spéculairement que le récepteur de l’œuvre entrevoit un pan 
de la vérité qui finissait par lui échapper, tant les préoccupations mondaines 
nous aveuglent, engourdissent notre esprit, nous avilissent même, si on laisse 
faire. Or le silence n’est pas seulement l’opposé du bruit. Il s’oppose au bruit 
précisément parce qu’il implique de celui qui parle qu’il se taise et fasse taire 
en lui tout ce qui jusqu’alors s’exprimait pour se placer en position d’écoute, 
d’ouverture à l’autre. Laisser venir à soi, permettre à l’autre d’apposer sur nous 
son empreinte, telle n’est pas la vertu même du silence ? Etymologiquement 
issu de « sino » : laisser, permettre et de « situ » : posé, calme, le silence nous 
« situe », nous « pose », au seuil de la Sagesse, nous invite à un plus haut 
niveau de conscience en détournant nos regards du sensible matériel. Il 
nous invite à la contemplation. C’est à ce réveil des consciences que donne 
cours la ville-artiste. L’esthète Pierre rappelle ainsi que la richesse, le pouvoir, 
l’indépendance ne sont de vrais biens que lorsqu’on les recherche à l’intérieur 
de soi, en cultivant l’amour de l’autre, l’attention portée à ceux/ce qu’on 
aime. Sa cuisine, sa conversation, son foyer deviennent ainsi les lieux où 
s’épanouissent les rêves et les aspirations de ceux qui comme lui refusent de 
renoncer à la vertu.18 Cultiver la vertu, coûte que coûte, rester en conformité 
avec ses principes, garder ses rêves, aimer et en ce sens aménager un espace 
toujours plus grand pour la beauté, telle est la vérité à laquelle accède Brune 
au terme de son parcours initiatique. De cette Ville-épreuve, elle ressort 
grandie. Elle a appris. L’élucidation du meurtre de son père est pour chacun 
des personnages un fil conducteur qui s’effile pour conduire chacun d’eux 
vers la vérité profonde qui leur manquait pour passer un cap. Pour ce qui est 
de Brune, cette vérité s’appelle Francis : sauter le pas, quitter sa ville natale 
de Port-au-Prince, ouvrir aussi l’enceinte de sa ville-intérieure, son intimité, 
pour laisser entrer l’autre et se donner à lui totalement. L’amour don total 
de soi sera pour elle son apprentissage, le point de départ de sa réalisation.

semble-t-il, une « fracture », une « rupture », un « court-circuit », dans le continuum de nos 
pensées. Il instaure une « brèche » par laquelle il laisse filtrer les lumières d’une autre « vérité » 
et par laquelle il donne accès à un autre niveau de réalité. 
18. « La grâce est là et réjouit Pierre. Aimer encore dans le feu ardent de cette ville […]. Pierre 
repart à la cuisine […] Le repas est simple et somptueux […] Cyprien arrive à ce moment 
précis. Ce monde n’est plus le sien, pense Pierre […] Tout est là, entre ces quatre murs. La 
roublardise, le manque, la colère, le désir naissant, le sang, les larmes et la beauté. Ce qu’il faut 
choisir, ce qu’il faut laisser ». Douces déroutes, op.cit., p. 125-126.
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2. Poïétique et esthésique du chaos : urgence de se 
repositionner par rapport à soi et au monde

Objectivation d’un chaos intérieur, le chaos qui règne à Port-au-Prince 
dit l’urgence de se repositionner par rapport au monde et par rapport à soi. 
Cette urgence nous parle parce qu’elle découle d’abord du désenchantement 
du monde et de l’incapacité de la pensée moderne à nous apporter les 
réponses aux questions existentielles que nous nous posons : comment 
conduire notre vie ? quel sens donner à nos actions ? et, à combler les vides 
que ces réponses manquantes laissent en nous. Mais le chaos intime, profond 
dont le chaos de Port-au-Prince est symboliquement représentatif  diffère 
sensiblement du chaos intime dont celui de tout autre ville issue d’un autre 
monde francophone serait dans un autre roman l’objectivation. Il appartient 
pleinement à la phénoménologie haïtienne et il ne se distingue pas seulement 
à travers l’irruption çà et là d’un parler créole ou d’une géographie exotique. 
L’imagerie même qui nourrit le discours traduit la singularité de cette 
francophonie haïtienne. On voit comme elle hérite de schèmes de pensée 
inscrits dans l’ADN de la langue française dont était porteuse la première 
greffe, celle par laquelle sont venus s’unir la langue originelle des esclaves 
et la langue imposée par les colons, toutes deux porteuses d’une culture   qui 
leur était propre. Ces fragments de ville que nous livrent les personnages du 
roman nous invitent à une lecture de ce qu’il est advenu de cette rencontre. 
On y voit par exemple, l’héritage des contes traditionnels et des mythes 
du vieux continent enrichi des veilles croyances vaudou, de leur sagesse 
ancestrale, titubant sous les assauts de croyances rivales mais toujours vivaces. 
Le chaudron croise ainsi deux imaginaires, celui des Circé, des Merlin, du 
vieux continent avec celui des sorciers vaudou. Quel autre personnage de la 
littérature francophone non-haïtienne aurait pu associer mentalement l’élite 
de la société à « l’écume du chaudron » ? D’autres images nous viennent à 
l’esprit quand on vit et quand on pratique la langue française ailleurs qu’à 
Haïti. Celle de la « crème » en France, dans les milieux favorisés de la cour a 
longtemps voisiné aux côtés de celle du « dessus du panier » dans les milieux 
favorisés de province, par exemple. Or cette variation du motif  est bien plus 
qu’un jeu de l’esprit ou que le fruit d’une imagination singulière. Elle est 
le signe d’une acclimatation de la langue française et de sa reviviscence au 
contact d’une autre langue et d’un autre territoire. La langue ne traduit-elle 
pas nos mécanismes de pensée ?19 Aussi ce français qui exprime l’histoire 

19.« Une langue est un ouvrage construit en pensée auquel se superpose un ouvrage construit 
en signes. » GUILLAUME, Gustave, « Observation et explication dans la science du langage » 
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du roman nous invite-t-il à repenser notre rapport à la notion même de 
« francophonie ».

Toute la stratégie narrative mise en œuvre par la romancière nous met en 
situation d’opérer en nous même une conversion du regard. Rien ne nous est 
imposé en somme. C’est à l’esthésique20 que revient le pouvoir d’interpréter 
les visions que nous livrent les prismes. Le rythme qui sous-tend l’écriture 
donne lui-même le tempo et c’est au son saccadé de la voix narrative que 
le lecteur plonge dans l’histoire et se laisse emporter. L’intériorisation du 
rythme mêle ainsi à sa voix intérieure celle d’une voix contenant en soi 
l’agitation, le bruit, le mouvement saccadé d’une existence livrée au hasard 
et à l’inconnu. C’est toute l’absurdité -au sens étymologique d’ab-surdus, de 
cette ville livrée au vacarme que le lecteur assimile, absorbe, incorpore à 
mesure que ces yeux parcourent les lignes. La ville-moderne singulièrement 
haïtienne et plus encore la ville-Port-au-Prince- moderne, s’insinue en lui 
tout entière à travers les mots qui servent à la décrire, l’annoncer, l’actualiser. 
Car comment ne pas inclure cette combinaison du sensible et du spirituel 
lorsque s’accomplit l’acte même de la lecture ? La lecture d’un roman en 
tant que pratique esthétique découlant d’un art, celui de l’écriture littéraire, 
ne se limite pas à l’activation de la pensée rationnelle, elle mobilise le corps, 
elle sollicite la sensibilité perceptive et par les vertus propres de l’art, la 
lecture est bien ce qui conjugue ces deux activités de l’âme et du corps dans 
le creuset de l’esprit. C’est alors que l’alchimie opère. L’écriture littéraire 
-art de paroles- exploite un medium qui n’est autre que le mot, un mot qui 
ne reste pas à la surface du langage mais s’incorpore, s’assimile, se digère et 
se transforme.21 Le devenir du mot dépend du corps-medium par lequel il 

in Les Etudes Philosophiques, 1958, p. 446-462. Voir aussi Eskénazi, Ponchon, Picoche ou Pottier, 
par exemple. 
20. Nous utilisons ce terme dans le sens que lui a donné Jean Molino dans son approche des 
fondements symboliques de l’expérience esthétique : « le signe a une existence poïétique […] 
Puis il a une existence esthésique : c’est-à-dire qu’il est reçu ou plus exactement re-produit 
par quelqu’un. » Molino, Jean, Le singe musicien. Sémiologie et anthropologie de la musique, Paris : 
Actes Sud, 2009, p. 122-123. Concernant sa théorie de la tripartition : neutre, poïétique et 
esthésique, on pourra se référer à cet ouvrage, notamment à la section 2 des Fondements, p. 
119-136.  
21. Dans le roman, les isotopies du corps, de la voix, de la chair et du sang tissent un réseau 
métaphorique hybride, entre imaginaire vaudou et imaginaire chrétien. « La voix qui sort 
de son ventre et remonte à sa gorge, c’est du sang. Son sang. […] Elle est déçue mais le désir 
de cheminer jusqu’à l’essence, d’offrir sa voix sans rien retenir, prend le dessus. La voix, c’est 
l’esprit qui s’empare de la chair ». Douces déroutes, op. cit., p. 43. Entre la voix de la chanteuse 
et la voix de la romancière, il semble s’instaurer, en outre, un rapport de connexité. De la 
même manière que la chanteuse engage les fonctions sensorielles de ses auditeurs pour les 
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atteint l’esprit du récepteur. Aussi le mot crée-t-il un espace de construction 
et d’appropriation par lequel chacun habite sa langue, son esprit, son âme, 
son corps. L’urgence d’écrire pour décoloniser les savoirs, s’exprime à travers 
l’art du roman dans cette urgence à convertir le regard, une conversion 
rendue possible par les vertus mêmes de la langue et de l’art. Objectivation 
d’un chaos intérieur, intime, profond, le chaos qui règne à Port-au-Prince 
dit l’urgence de se repositionner par rapport à soi et par rapport au monde : 
face à une modernité d’importation d’abord, vectrice d’inharmonie parce 
qu’elle n’entre plus en résonnance avec les schèmes de pensée traditionnels, 
combattus par les nouveaux cultes mais toujours présents dans l’imaginaire 
à travers la langue usuelle, urgence donc de se repositionner en tant que 
civilisation singulière. Urgence de se repositionner face au monde moderne 
ensuite, car ces déroutes ne sont pas seulement haïtiennes. La question du 
sens de notre séjour sur Terre élargit le questionnement sur le sens de notre 
présence sur une terre donnée. A la question existentielle fait écho la question 
spirituelle. Ces approches singularisées de la ville dans Douces déroutes amènent 
nécessairement à repenser notre façon particulière de nous rapporter au 
monde, de vivre notre condition humaine. Plus qu’une littérature d’évasion, 
cette littérature s’avère donc littérature de retour à soi, de récupération de 
soi.

Conclusion
Dans Douces déroutes, le chaos qui règne à Port-au-Prince, objectivation 

d’un chaos intérieur, intime, profond, semble donc dire l’urgence de se 
repositionner par rapport à soi et par rapport au monde. Les «   fragments  » 
de ville deviennent dès lors, prismes pour repenser son identité profonde, 
s’interroger sur ses valeurs, ses croyances, ses mythes. Mais s’il a pour  
destinataire premier le lecteur haïtien, le roman peut être lu par n’importe 
quel lecteur francophone. Le questionnement de soi s’étend alors à ce qui 
définit ce dernier comme lecteur francophone d’espaces réels et imaginaires 
singularisés. Car on n’écrit pas la ville, en tant que vécu et en tant que pratique, 
de la même manière selon que l’on procède de tel monde francophone ou de 
tel autre. Aussi l’écriture de la ville invite-t-elle à «  décoloniser  » le regard. 
De la poïétique à l’esthésique, de la création à la réception, l’œuvre élargit, 
le champ de réflexion autour des questions de l’identité, de la langue et de 

amener à « cheminer jusqu’à l’essence », la poïétique lahensienne engage le corps, à travers les 
modalités sensorielles du discours, en plaçant le destinataire en situation « d’entendre » la voix 
des personnages et de se laisser guider par elle, jusqu’à une vérité personnelle, intime. Ainsi 
semble-t-elle le mettre, lui aussi, en situation de « cheminer jusqu’à l’essence ».  
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la culture des mondes francophones. Plus que jamais, à travers ce roman, 
on perçoit comment l’unité qui les traverse ne doit pas — ne devrait plus ! 
— masquer la pluralité des dynamiques qui les sous-tendent. Douces déroutes 
de Yanick Lahens offre ainsi à travers le rôle assigné à la ville — personnage 
maléfique, espace de perdition, mais aussi de rédemption —, une sorte de 
didactique du roman de l’urgence qui exploite les potentialités disruptives 
de l’art pour émanciper et convertir le regard, pour instruire et offrir de 
nouvelles clartés pour se conduire. La beauté de ce roman, si elle ne procède 
pas directement de la représentation de la ville ni de la langue chaotique qui 
sous-tend sa description et son dire, naît de la vérité qu’elles expriment et 
font naître de façon plurielle et à différents niveaux (spirituel, symbolique, 
existentiel) chez celui qui lit et découvre au fil des pages un français et un 
imaginaire qui sans être totalement autres résonnent et brillent un peu 
différemment… L’écriture de la ville, objectivation de la «  ville intérieure  » 
invisible, pr ofonde où se jouent les drames intimes de la condition humaine 
d’abord, de la condition haïtienne ensuite, devient prisme à travers lequel 
repenser notre rapport au monde, au monde moderne, mais aussi plus 
largement au monde visible, sensible matériel, afin d’y déceler la singularité 
du regard que nous portons sur ces mondes et qui en fait une manière parmi 
d’autres d’intégrer la réalité, de vivre la condition humaine, d’occuper 
l’espace, de l’habiter et de s’y référer à partir d’une langue, d’une mémoire 
et de savoirs certes partagés d’un espace francophone à un autre, mais aussi 
acclimatés. 
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Résumé

Objectivation d’un chaos intérieur, intime, profond, le chaos qui règne à 
Port-au-Prince, dans le roman de Yanick Lahens, Douces déroutes, dit l’urgence 
de se repositionner par rapport à soi et par rapport au(x) monde(s). Les 
fragments de ville deviennent dès lors, prismes pour repenser son identité 
profonde, s’interroger sur ses valeurs, ses croyances, ses mythes. Plus qu’une 
littérature d’évasion, cette littérature se révèle littérature de retour à soi, de 
récupération de soi. Dans quelle mesure les fragments de ville contribuent-
ils à décoloniser le regard et à repenser le rapport à soi et au(x) monde(s) ? 
Quelle part prennent-ils à la poïétique et à l’esthésique du roman ? Comment 
rendent-ils le destinataire, sinon instructible, du moins accessible à la pluralité 
des mondes francophones et à la pluriversalité de leurs savoirs ?  

Mots-clés
Ville, fragments, littérature francophone, praxis décoloniale

مستخلص

من يحكم في بورو برانس، في رواية يانيك لاهن، » دوس ديروت «، يقول ضرورة إعادة تحديد 
العوالم(. تصبح شظايا المدينة، منذ ذلك الحين، أوجهًًا  )أو  العالم  الذات ومن  الموقف من 
لإعادة التفكير في الهًوية العميقة، والتساؤل حول القيم والمعتقدات والأساطير. أكثر من أدب 
الهًروب، تظهًر هذه الأدبية كأدب عودة إلى الذات، استعادة للذات. إلى أي مدى تساهم شظايا 
الذي  الدور  هو  ما  والعوالم؟  الذات  مع  العلاقة  في  التفكير  وإعادة  النظرة  تحرير  في  المدينة 
يلعبونه في بوييتيك واستيثيك الرواية؟ كيف يجعلون المتلقي، إن لم يكن معلمًا، على الأقل 

متاحًا لتعدد العوالم الناطقة بالفرنسية ولتعدد المعرفة فيها؟ 

كلمات مفتاحيّة

مدينة، شظايا، أدب فرنكوفوني، ممارسات تحرير الاستعمار

Abstract
The chaos that reigns in Port-au-Prince in Yanick Lahens’ novel Douces 

déroutes is the objectification of  an inner, intimate and profound chaos, 
expressing the urgent need to reposition oneself  in relation to oneself  and the 
world(s). Fragments of  the city become prisms for rethinking one’s profound 
identity, questioning one’s values, beliefs and myths. More than a literature of  
escape, this literature reveals itself  to be a literature of  return to the self, of  
self-recovery. To what extent do city fragments contribute to decolonizing the 
gaze and rethinking the relationship with oneself  and the world(s)? What part 
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do they play in the poetics and aesthetics of  the novel? How do they make 
the recipient, if  not instructible, at least accessible to the plurality of  French-
speaking worlds and the pluriversality of  their knowledge?

Keywords
Ccity, fragments, francophone literature, decolonial praxis


