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City fragments in Yanick Lahens’s Douces déroutes.

Objectivations, prisms to decolonize the gaze and rethink the
relationship with oneself and the world(s)

Epwice CALLIOS
UNIVERSITE DE NANTES

Introduction

Les romans de Yanick Lahens sont accessibles a tout lecteur dominant
suffisamment la langue frangaise pour se laisser porter par le récit mais plus
qu’aucun autre, ils nous rappellent aussi combien la valeur d’'un roman
dépend de l'interprétation que chaque lecteur en fait. On ne lit pas de la
méme maniere un roman de Yanick Lahens quand on est haitien et quand
on est issu d’un autre monde francophone. On en partage, certes, un fil
conducteur commun mais ce fil ne nous conduit pas au sens exactement par
les mémes chemins et dans les détours a travers lesquels notre expérience
personnelle nous entraine, prennent vie ou se réveillent des pans entiers de
nous-méme dont nous ne soupgonnions plus I'existence. Aussi le chaos qui
regne a Port-au-Prince, dans Douces déroutes’, s°1l résonne plus fortement dans
le coeur haitien ne résonne-t-il pas moins dans le coeur de tout autre lecteur
francophone. La résonnance de cceur a cceur, de Pécrivain a son lecteur,
emprunte une voie associative ouverte par la langue francaise qui sans étre
totalement autre nous rappelle que dans ce qui nous rassemble logent aussi
des différences et que ces différences loin de devoir étre considérées comme
problématiques -ni a 'inverse, anecdotiques- sont pour qui sait les percevoir
et s’en laisser transformer une source inépuisable de renouvellement et
d’espoir.?

1. LAHENS, Yanick, Douces déroutes, Paris : Points, 2018. X
2. « On conduisait au btcher, a tour de bras, dans toute ’Europe, et ce, du Moyen Age

jusqu’au X VI siecle, des hérétiques, des maures, des juifs et des sorciéres. Tous ceux et
toutes celles qui d’'une maniere ou d’une autre, ne pouvaient s’inscrire dans le paradigme étroit
et exclusif de ce modéle d’homme qui prenait forme en Europe et s’apprétait a simposer
au monde ». C’est en ces termes que Yanick Lahens résume le sort fait a laltérité, a la
dissemblance, aux époques ¢tudiées par Michelet et dans lequel elle reconnait celui du peuple

Recule 08-10-2023. Pub.num 26 -01-2024. Pub. le 10-12-2024
https://aleph.edinum.org/10852
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1. Fragments, prismes, objectivations : de la pluralité des
regards a la pluriversalité des savoirs

Les fragments de ville qui surgissent ¢a et la dans le roman a travers le
vécu et les pratiques des personnages, leurs déambulations urbaines, leurs
errances physiques, psychiques, spirituelles ou encore mémorielles, sont
autant de prismes a partir desquels le lecteur est invité a déchiffrer ce que le
personnage peine lui-méme a ¢lucider : son rapport au monde, la crise de ses
valeurs, les causes de son malheur. Et c’est par ce biais que le chaos intérieur
des personnages révele au lecteur -qu’il soit haitien ou que sa francophonie
le rattache a tout autre monde- que ses propres assises ne sont pas non
plus, toujours tres fermes. La ville de Port-au-Prince ne constitue donc pas
seulement le décor de Douces déroutes. Lieu des échanges par excellence,
la ville est aussi le premier lieu de nos extériorisations. Ainsi n’est-il pas
surprenant qu’en elle se cristallisent nos craintes et nos aspirations. Mais si
I’exode rural et I'urbanisation du monde semblent n’avoir que déplacé le
théatre de nos interactions, celles-ci ne recelent pas les mémes enjeux quand
elles se produisent a la ville et quand elles se produisent, comme jadis, a
la campagne. Et c’est sans doute ce qui permet aux contes d’aujourd’hui,
aux contes modernes, d’ajouter un nouveau lieu symbolique d’épreuves aux
traditionnelles foréts et aux mythiques labyrinthes. Celle du Petit Poucet ou
celui d’un Thésée. Or c’est bien ce role que semble assumer, entre autres,
la ville de Port-au-Prince dans Douces déroutes. N’est-elle pas, en effet, pour
chaque personnage qui s’y meut 'espace éprouvant a 'intérieur duquel il
doit affronter seul les forces nocturnes qui le traversent et a partir desquelles
s'opére sa mutation ??

haitien et plus largement, celui des peuples colonisés par la France, ces hommes et ces femmes
qui, a I'instar des « hérétiques, des maures, des juifs et des sorciéres » évoqués par Michelet,
devaient voir leur existence « gommeée », leur voix « baillonnée ». « Souffrez que I’écrivaine
que je suis devenue, vous invite a entendre la voix de cette différence, la voix d’une autre
pratique ». Rendre plus audibles et visibles les altérités héritées de la colonisation, telle est
donc «I'urgence » que Yanick Lahens consideére étre celles des écrivains haitiens d’abord mais
aussi celle de toutes les élites francophones. « Faire advenir les mondes francophones », au
pluriel, « exige, déclare-t-elle, « de nouvelles narrations qui rendront plus audibles les savoirs,
les cultures, les altérités qui les constituent ». C’est dans ce projet- programme que s’inscrit
son ceuvre narrative et notamment, nous semble-t-il, la représentation de la ville dans Douces
déroutes. Lahens, Yanick, Littérature haitienne : urgence d’écrire, réve(s) d’habiter, Librairie Artheme
Fayard et College de France, 2019, p. 9-12.

3. Les lieux que traversent les héros des contes et des mythes constituent autant de « lieux
d’épreuves » a partir desquelles s’opérerait leur « initiation ». Dans son ouvrage sur les contes
merveilleux, Vladimir Propp remarque que «le mythe ne peut étre distingué formellement
du conte » et qu’ils conservent, 'un et 'autre, dans leurs structures profondes, les mécanismes
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Dans Douces déroutes, tout commence, en effet, avec I'assassinat du juge
Berthier. Symboliquement, c’est donc la mise a mort du Juste, du Sage dans la
cité!, qui pousse les autres personnages a se réévaluer : qui suis-je ? quel role
suis-je amené a jouer ? quel sens dois-je donner a mes actes ? Comment dois-
je conduire ma vie ? Gertains se résignent, comme Gyprien, d’autres résistent

internes du rite d’initiation. PROPP, Vladimir, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris :
Gallimard, 1983, p. 27. L’analyse a laquelle 1l soumet la forét et ses habitants, aux chapitres
3 et 4, autorise, en outre, une approche symbolique de la ville de Port-au-Prince en tant
qu’« espace éprouvant » ou « lieu d’épreuve ». Dans I’économie du roman de Yanick Lahens,
la signification de ce matériau acquiert, en effet, une dimension symbolique, faisant de la
ville de Port-au-Prince, non plus seulement le cadre référentiel, géographiquement identifiable
et porteur de significations sociales et politiques, plus ou moins explicites, -son décor-, mais
aussi un motif symbolique, apte a élargir le champ de ses significations. De fait, les éléments
constitutifs de ce motif (le vacarme, la commotion, la fébrilité...) semblent expliquer tout en
les dévoilant des « obstacles », au sens proppien du terme, pouvant étre considérés comme
nés de la modernité et cependant, acclimatés et donc, propres a la phénoménologie haitienne.
C’est a cette double lecture généralisante (modernité) et particularisante (modernité a Hait)
que semble inviter, par exemple, le premier chapitre du roman : « Ici, vivre c’est dompter les
chutes » ; des deux mains, Cyprien « s’accroche a son volant » ; les passants « s’aplatissent » ;
les voitures « se rangent a la hate »... Objectivation d’une attitude intérieure, cette scéne de
la vie quotidienne, dévoile de maniére générale, une facon de vivre la ville, mais aussi, et
de maniere plus particuliére, une fagon de vivre la ville a Port-au-Prince, et ce faisant, une
fagon de vivre « tout court », pourrait-on dire ou pour reprendre les mots aux résonnances
syncrétiquement spirituelles et sociologiques de Laénnec Hurbon et de Yanick Lahens, une
fagon d’« habiter » la Terre, dans I'un des mondes issus de la modernité. Nous y reviendrons.
4. « Les pressions sur ma personne se font plus intenses et les menaces a peine voilées ne
laissent plus aucun doute sur le sort que certains croient devoir me réserver. [...] Mais je
ne partirai pas. » Lahens, Yanick, Douces déroutes, op.cit., p. 9-10. Archétype du juge integre,
Raymond Berthier figure aussi, symboliquement, le Sage et, spirituellement, le Juste. De la
lettre que le juge adresse a son épouse, se dégage, en effet, le portrait du Sage mais aussi
celui du Juste confronté au malheur. Les derniers mots du juge Berthier résonnent comme un
cri de douleur mais nulle révolte, nulle malédiction n’émaille son propos. Devant I’épreuve,
il ne cille pas : «je ne partirai pas ». Hommes de mémoire et de fidélité, le Sage et le Juste
sont, pourrait-on dire, « a leur place ». « Partir » dans ce contexte, voudrait aussi bien dire,
symboliquement et spirituellement, « se remettre en route ». Au croisement de la lettre de
consolation a sa femme et du testament, ce document liminaire remet au lecteur une clé de
lecture a la fois symbolique et spirituelle. Si le récit qu’il s’appréte a lire I'édifiera, tout au long
de sa lecture, sur les pérégrinations intérieures auquel la mort du juge conduit son entourage,
ce document placé comme en surplomb du récit, 'invite, lui aussi, a « aller vers I'intérieur »,
a se questionner, a se « dégriser » des illusions et des points de vue limitants qui sont les siens.
La démarche narrative conduit, en effet, le lecteur a entreprendre son propre cheminement,
a se « remettre en route ». Il s’agira pour lui de (re-) découvrir la pluralité des points de vue et
ce faisant, de se rendre instructible ou tout au moins accessible, a la pluriversalité des savoirs
et des connaissances. En ce sens, les fragments de ville dans ce roman opéreraient comme des
prismes a la faveur desquels pourraient se dé-construire et se re-construire les croyances du
lecteur. Nous y reviendrons.
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comme Brune. Certains s’abandonnent au cynisme, a la quéte effrénée des
biens matériels, de la gloire, de la richesse, en quéte d’une sécurité qu’ils
ne cherchent qu’a I'extérieur d’eux-mémes et les perd dans I’errance d’une
vie rivée au sensible matériel. D’autres, continuent de chercher a I'intérieur
d’eux-mémes une sécurité fille de la vertu et issue de la tradition. Mais quel
que soit leur choix de vie, tous se livrent a corps perdu dans une quéte de
sens dont I’amour, seul, semble la clé. Aimer la vie, aimer le monde, s’aimer
soi-méme, en se donnant pleinement.” La ville se laisse donc appréhender
d’abord comme un motif symbolique analogiquement comparable a celui de
la forét dans les contes traditionnels ou du labyrinthe dans les récits mythiques.
Mais ce Port-au-Prince ou régne la démesure, ’excessive violence, I'excessive
agitation, I’excessif vacarme doit étre prise « tout entiere »°, nous disent les
personnages et ce « tout entiere » inclut I'excessive soif d’idéal, de tendresse,
d’amour dont Brune et ses proches offrent de saisissantes et archétypiques
représentations : celle de la chanteuse Brune, celle du pocte Ezéquiel, celle
de Pesthete Pierre amoureux des belles choses et noyau fédérateur du groupe,
par exemple. La ville-artiste, celle qui aime et réve encore, qui se souvient de
son passé’, rachete la ville-mondaine, la ville du negotium, celle de I'agitation,

5. De nombreux passages illustrent ce propos car chaque personnage en fait 'expérience. Nous
citerons celui-ci qui concerne plus spécialement la fille du juge, Brune et dans lequel I'isotopie
de la vitesse, du cheminement et de la vie, dit I'urgence d’ouvrir ce passage a ’'amour, comme
unique rempart face au non-sens que généraliserait sans lui le chaos : « I’amour, vite. La vie,
vite. La vie quand méme. Francis, aime-moi comme une maison qui brile. Le danger a engendré un
savolr sans pareil sur la vie. Sur la mort. Chacun de nos baisers aura un gott d’éternité. Depuis
une semaine, tous ses gestes, toutes ses pensées, ont cheminé vers ce bonheur-la. Et Brune a
sauté dans le vide. J’ai suivi Francis sans me poser de questions ». Douces déroutes, op.cit., p. 173.
6. «Ici, 1l faut tout prendre. Marcher sur des braises, 'incandescence dans les yeux, la téte
dans les nuages, de merveilleux nuages. Oui, il faut prendre le feu et les nuages. L'ombre et la
lumiere. » Douces déroutes, op.cit., p. 108.

7. Des propriétés psychagogiques qui vont jusqu’a «ressusciter » l'ame d’enfant du
métropolitain Irancis en méme temps qu’elles font revivre ses souvenirs : « Haiti artiste ouvre
a Irancis cette chambre d’enfance. [...] il voyage jusqu’a ce grand pré d’il y a longtemps, dans
une petite ville de I'Isere. Il court dans I'herbe et rit au soleil ». Douces déroutes, op.cit., p. 54-56.
Ce pouvoir étendu d’« Haiti artiste » introduit au théme de Paltérité née de la modernité,
une altérit¢ qui loin de nous séparer devrait nous rassembler autour des problématiques
soulevées par la modernité au sein de I'espace francophone. Le chemin que se fraye « Haiti
’artiste » dans le cceur de ce frangais, invitent le lecteur a s’interroger sur ce que les mondes
francophones, a travers ce qui les distingue et ce qui les rapproche, peuvent apporter aux
réflexions identitaires qui traversent aujourd’hui la France. Un questionnement cher a Yanick
Lahens : « Les mutations d’aujourd’hui obligent la France a repenser ses relations avec ses
anciennes colonies. [...] Dire Haiti autrement c’est se demander a travers les mots de ses
écrivains, quel éclairage peut apporter aujourd’hui au monde francophone, l‘expérience
haitienne. » Lahens, Yanick, Littérature haitienne : urgence d’écrire, réve(s) d’habuter, op.cit., p. 20 et 22.
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ou tout s’achete, ou tout se vend, ou tout se vit dans I'instant, sans autre
horizon que celui de I'instant suivant. L'image de la ville contient donc
en elle-méme les motifs de la chute et de la rédemption, une rédemption
toujours possible a qui sait écouter sa voix intérieure, fermer les yeux du
corps pour ouvrir ceux de I’étre spirituel. De fait, cette image ambivalente,
polyvalente méme, de la ville, ne se construit qu’a travers le prisme que nous
offre le regard de chaque personnage. Mais la ville est-elle autre chose que
cette objectivation de nos aspirations et de nos craintes les plus profondes ?
L’architecture des villes sur lesquelles nous projetons les notres n’est-elle pas
elle-méme le fruit d'une objectivation premicre, celle des batisseurs animés
chacun, en fonction de leur contexte, de leurs propres craintes et de leurs
propres aspirations ?* Pompéi, Machu Picchu, Alep, Grosny..., les ruines
d’anciennes cités ou les structures déshabitées dune ville telle que Varosha,
ne sont-elles pas le témoignage qu’une ville n’est et n’existe qu’en tant qu’elle
est percgue, vécue et pratiquée ? L'image qu’en forme Irancis dans Douces
déroutes, ce persan moderne venu de France, dont le lecteur épouse le regard
neuf, n’est-elle pas pour cette raison méme différente de celle qu’en construit
I'imaginaire du haitien Cyprien, né et élevé sur I'lle ? C’est d’ailleurs par les
yeux de Cyprien que Yanick Lahens nous fait d’abord voir la ville de Port-au-
Prince au chapitre 1. Petit ami de Brune, élevé comme elle sur I'ile, il incarne
Pautre regard, celui de ceux qui se résignent et choisissent de se vouer corps
et ame a leur ascension sociale.

Trouver sa place dans le monde, « habiter »° la Terre, pour certains -tels
que Cyprien ou Jo, le tueur a gages, cela signifiera courir apres I'argent, la

8. Etymologiquement, « architecture » issu du grec « arké » renvoie au « commencement »,
a «lorigine », au « principe ». Aussi 'architecture semble-t-clle vécue et pratiquée comme
quelque chose qui ouvrirait a autre chose qu’elle-méme. En outre, les six principes que Vitruve
met en avant dans son traité : ordonnance, disposition, eurythmie, symétrie, convenance
génératrice de beauté et distribution ainsi que les réflexions qui les introduisent, soulignent le
caractere subjectif de cet art, notamment en termes de fonctionnalité et de beauté¢. VITRUVE,
De Farchitecture, Bibliothéque Latine Francaise, C.L.E. Panckoucke, 1847, Livre 111, 2-3.

9. Nous employons cette expression dans le sens que lui donnent Laénec Hurbon et les
¢lites haitiennes qui s’inscrivent dans sa tradition méme st la résonance biblique n’est pas a
¢écarter. Elle sous-tend et colore le concept. « La modernité, c’est donc d’abord pour nous,
un « désabritement », un « dépaysement », une déterritorialisation, et en méme temps, la
production de notre espace comme pure nostalgie », c’est en ces termes, en cffet, que Laénnec
Hurbon nous introduit a ce qu’il appelle le « réve d’habiter » du peuple haitien. HURBON,
Laénnec, Pour une sociologie d’Haiti au XXI"™ siécle. La démocratie introuvable, Paris : Karthala, 2001,
chapitre 4 : « Le réve d’habiter : entre nostalgie et utopie », p. 89. Cet ouvrage fait suite a un
premier ouvrage fondamental pour les études décoloniales sur Haiti : Comprendre Haitr, Fssai
sur PEtat, la nation, la culture, Paris : Karthala, 1987. La démarche lahensienne s’inscrit dans la
tradition de ces questionnements. Ce qu’elle désigne comme « réve(s) d’habiter » positionne
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reconnaissance sociale, le pouvoir. Le luxe comme unique point d’horizon,
seul état capable d’assurer a chacun la sécurité -matérielle sinon affective-
dont il manque cruellement. Mais cette perspective qui nous introduit
jusqu’au cceur bouillonnant de cette ville que le personnage de Cyprien se
représente d’abord comme un « chaudron »'’ ou tout se mélange, tout est
balloté, remué et ou il faut « viser I'’écume » pour ne pas étre englouti, évolue,
se nuance d’un chapitre a 'autre, suivant le regard que les personnages nous
prétent pour accéder a plus de vérité sur la Ville de Port-au-Prince mais
surtout sur ceux qui la font. Le chaos existentiel dont la ville de Port-au-
Prince devient collectivement et individuellement objectivation traduit le
chaos spirituel d’une ile « spirituellement » désorientée. Aussi ces déroutes
existentielles que nous donnent a voir les personnages archétypiques du
roman sont-elles I’expression premiéere d’une déroute spirituelle provoquée
par le vide laissé par les croyances traditionnelles -croyances vaudous-
dénaturées et pourchassées par les cultes plus récents tels que le pentecotisme.
Que croire ? qui croire ? quand au fond de son coeur les schémes d’anciennes
croyances continuent de conditionner notre rapport au monde mais qu’une
voix surplombante nous recommande de nous en détourner ou tout au
moins de nous en méfier ?'' Comment combler ce vide laissé par le spirituel ?

cependant la problématique du peuple haitien au carrefour d’autres phénoménologies
héritées de la colonisation. Aussi « les » réves d’habiter auxquels la narration donne acces dans
Douces déroutes, s'ils introduisent le lecteur a la pluriversalité de ce réve a 'intérieur de I'espace
haitien, ne I'induisent-ils pas moins a ressentir en lui-méme, la pluriversalité des réponses
données a I'intérieur de l'espace francophone, au « désabritement », au « dépaysement », a la
« déterritorialisation », a la production d’un espace commun comme « nostalgie », consécutifs
a la modernité et cela, aux plans terrestres et existentiels mais également au plan spirituel.
10. Au premier chapitre : « Ici, vivre, ¢’est dompter les chutes. La ville est un chaudron et il
faut viser I’écume pour ne pas aller racler le fond », LAHENS, Yanick, Douces déroutes, op.cit.,
p- 13. Au chapitre 3 : «Ici, si tu perds ton temps en conjectures sophistiquées sur la justice
et I'injustice, les états d’ame et autres balivernes, tu te retrouves au fond du chaudron. Un
moment d’attendrissement, un pied qui glisse faute de vigilance et hop, la chute ». p. 25-26.
Au chapitre 17 : « Mais je gagne indiscutablement quelques marches dans 'ascension vers
I’écume. Regarder en arriére pourrait me faire chuter au fond du chaudron, dans la grande
meute des crédules, des malchanceux et des exclus. Parce que, a court terme, tout compte mais,
along terme, rien ne compte. Rien. Tout finit dans la mort, le néant, le grand vide. Le présent,
c’est mon éternité. », p. 117-118. Au dernier chapitre : « Cyprien vit désormais dans I’écume.
Lors de sa derniére rencontre avec Sami Hamid, 2 un homme d’affaire venu d’Asie et a deux
diplomates qui lui demandaient un avis autorisé, il a affirmé que le chaudron n’existait pas.
C’est un mythe inventé par les sociologues revanchards, dangereux. » A I'accommodation des
normes ¢thiques qui accompagne son changement de condition correspond un changement
de perspective, un changement de « regard » sur la ville. Douces déroutes, op.cit., p. 180.

11. « Le Bois Caiman joue un role important dans la genése de la nation haitienne ; il est
mentionné dans les manuels d’histoire du pays, mais le vodou comme culte a souvent été
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Quelle réponse apporter a nos souffrances terrestres quand nos yeux cessent
de scruter I'invisible et restent fixés sur le sensible matériel, cuisant, éreintant,
impermanent et provisoirement seulement, rassurant ? La ville de Port-
au-Prince se donne donc aussi a voir comme le terrain ou se confrontent
modernité et tradition. ’homme moderne rivé au sensible matériel a perdu
le sens du spirituel et par la méme, le sens de 'existence'”. Aussi 'angoisse
existentielle laissée par ce vide le conduit-il a une course effrénée derriere les
menues satisfactions du quotidien. Recherchant les sources du contentement
a Pextérieur de lui-méme, il se heurte nécessairement aux caprices du sort,
aux revers de fortune, aux chutes, aux dépossessions de ses faux biens et
i fine, a la dépossession de soi. C’est bien 'expérience que fait Cyprien
et qu’avait faite avant lui Jo, devenus I'un et 'autre porte-parole et porte-
flingue d’un autre plus puissant. Incorporés au puissant dont ils deviennent

identifi¢ a un systeme de croyances primitives et barbares et méme a subi de nombreuses
persécutions par I’Eglise Catholique reconnue comme religion officielle du pays. Les croyances
du vodou n’ont jamais pu en fait étre déracinées, elles ont continué¢ de servir de matrice
d’interprétation de tous les événements de la vie quotidienne pour une bonne partie de la
population. [...] Aujourd’hui, le pentecotisme réussit a pousser le converti a un abandon total
du vodou alors diabolisé¢ et a ’'adoption d’un nouveau style de vie dont il attend un certain
nombre de bienfaits matériels (comme par exemple la sortie de la condition de chémeur, la
location d’une maison, la réussite dans ses affaires matrimoniales...). » HURBON, Laénnec,
Pour une sociologie ’Haitr, op.cit., p. 239.

12.Déja, en juin, 1943, dans I'une de ses Lettres, Saint-Exupéry, par exemple, clamait 'urgence
de « rendre aux hommes une signification spirituelle, des inquiétudes spirituelles » : « on ne
peut vivre de frigidaires, de politiques, de bilans et de mots croisés. On ne peut vivre sans poésie,
couleur ni amour ! » SAINT-EXUPERY (de), Antoine, Lettre au général Béthouard, juin 1943. Ce
cri poussé ailleurs et a une autre époque dit le caracteére a la fois universel et différencié du
désenchantement du monde. Sa mise en récit dans le roman en suggere I'acclimatation. La
concurrence des mythoi bibliques et des schémes de pensée vaudous rend le lecteur accessible
a une intelligence syncrétique du monde, spécifique au monde francophone haitien. Nous
utilisons ici le terme de « mythoi » au sens que le théoricien Northop Frye lui a donné, a savoir
celui de « structures d’intrigues » issu de son appréhension du mot mythos comme « arrangement
séquentiel de mots ». Voir Le Grand Code, Paris : Seuil, 1984, p.74 et Lécriture profane, Paris :
Circé, 1998, p. 13. Ces structures d’intrigues nourrissent syncrétiquement 'imaginaire des
peuples évangélisés. Douces déroutes rend a la fois « visible » et « audible » ce syncrétisme a
travers la programmation onomastique de certains personnages tels que Pierre, Ezéquiel ou
Cyprien dont le roman exploite la valeur symbolique : Pierre = la foi fédératrice, Ezéquiel =
la voix prophétique et la ruine de Jérusalem, Cyprien = I’éloquence de I'avocat-rhéteur et son
martyr, par exemple. Au sujet de la « motivation onomastique » voir HAMON, Philippe, Le
personnel du roman, Paris : Droz, 1998, p. 110 : « Avant de posséder un ensemble de connotations
a posterior: construites par le systeme textuel dans lequel il est inséré, un nom propre possede des
connotations données par la compétence culturelle, idéologique et encyclopédique du lecteur.
Tout nom est toujours, a priorz, un opérateur taxinomique du personnage [...] qui renvoie a un
archétype culturel ; avant méme leur mise en circulation dans un texte romanesque ».
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la voix pour I'un, le bras pour l'autre, cette greffe a 'autre vaut perte de
leur corps en tant qu’espace « habité » seulement par soi : une autre forme
d’asservissement, une autre forme de colonisation'®. Cette crise intérieure
affecte tous les personnages mais selon qu’ils se résignent ou qu’ils résistent,
ils la surmontent différemment. A la ville-lieu de perdition, qui engloutit,
détourne, avilit, a la ville-Géhenne'* qui déchire et qui brile, répond la ville-
artiste ou s’expriment les réves et d’ou s’élevent les chants de I’ame porteuse
d’une infinie tendresse.”” Cette voix de I’ame que fait entendre Brune réveille
ceux qui 'entendent. Elle parle a leur coeur. Ce malheur qu’elle exprime,
ce dénuement total qui vient du plus profond d’elle-méme et qui n’est autre
que le cri de I’ame qui soufire dans sa condition terrestre, qui se souvient de
sa condition spirituelle et implore son retour au divin, résonne chez ceux
qui écoutent. C’est la voix nourrie des réves partagés de son pere, le Juge
Berthier, héritiere de ses visions, de son utopie. C’est la voix de la Tradition,
la voix de la filiation.'*

Des le chapitre 5, s’opére la bascule. Au cceur de son désordre, de son
agitation, de son bruit, la ville de Port-au-Prince abrite une oasis de silence,
de contemplation, de création. Cette oasis de silence n’est pas a chercher
dans les infrastructures mémes de la Ville mais dans le silence que lart
aménage fugacement, a travers les potentialités disruptives'’ de l'art. La

13. Une variante, pourrait-on dire, de ’hétéronomie, fille de la modernité coloniale. Nous
employons le terme « hétéronomie » au sens qu’Emmanuel Lévinas lui donne dans Liberté et
commandement, a savoir celul d’une obéissance devenue « penchant » : « La vraie hétéronomie
commence quand I'obéissance cesse d’étre conscience obéissante, lorsqu’elle devient penchant.
La supréme violence et dans cette supréme douceur. [...] Que I'on puisse créer une ame
d’esclave n’est pas seulement la plus poignante expérience de 'homme moderne, mais peut-
étre la réfutation méme de la liberté humaine ». LEVINAS, Emmanuel, Liberté et commandement,
Paris : Livre de poche, 1999, p. 37-38.

14. « Une étrange géhenne » remarque Pierre « ot le feu ne peut pas étre completement feu.
A cause d’'une sagesse plus grande que son age ». Douces, déroutes, op.cit., p. 76.

15. Nous choisissons d’illustrer notre propos par ce passage focalisé sur Brune mais il y
aurait autant d’exemples a recueillir dans les fragments livrés par Pesthete Pierre ou le pocte
Ezéquiel :« Une jeune fille avance en silence, jusqu’aux projecteurs |...] elle marque une
pause, cherche des yeux un horizon bien au-dela des murs, des montagnes alentour et de la
mer au loin, et lit : « I’état poétique est le seul promontoire connu, d’ou par n‘importe quel
temps du jour ou de la nuit on découvre a I'ceil nu la cote nord de la tendresse... Cest
aussi le seul état de la vie qui permet de marcher pieds nus sur des kilomeétres de braises et de
tessons... ». Douces déroutes, op.cit., p. 53-54.

16. « La musique, cette inscription charnelle, intime, en elle, c’est lui, Raymond Berthier. »
Douces déroutes, op.cit., p. 38.

17. Du latin disruptionem < « fracture », « rupture ». Nous employons ce terme en relation
avec I'imagerie du « court-circuit » qu’il convoque. Le ravissement esthétique introduit, nous
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faculté d’attention que P’art mobilise interrompt, le temps de 'expérience
esthétique, le flux du quotidien. Or c’est bien a travers les fissures dune
réalité édifice spéculairement que le récepteur de 'ceuvre entrevoit un pan
de la vérité qui finissait par lui échapper, tant les préoccupations mondaines
nous aveuglent, engourdissent notre esprit, nous avilissent méme, si on laisse
faire. Or le silence n’est pas seulement 'opposé du bruit. Il s’oppose au bruit
précisément parce qu’il implique de celui qui parle qu’il se taise et fasse taire
en lui tout ce qui jusqu’alors s’exprimait pour se placer en position d’écoute,
d’ouverture a’autre. Laisser venir a soi, permettre al’autre d’apposer sur nous
son empreinte, telle n’est pas la vertu méme du silence ? Etymologiquement
issu de « sino » : laisser, permettre et de « situ » : posé, calme, le silence nous
«situe », nous « pose », au seuil de la Sagesse, nous invite a un plus haut
niveau de conscience en détournant nos regards du sensible matériel. I
nous invite a la contemplation. C’est a ce réveil des consciences que donne
cours la ville-artiste. L’esthete Pierre rappelle ainsi que la richesse, le pouvoir,
I'indépendance ne sont de vrais biens que lorsqu’on les recherche a 'intérieur
de soi, en cultivant 'amour de I'autre, ’attention portée a ceux/ce qu’on
aime. Sa cuisine, sa conversation, son foyer deviennent ainsi les lieux ou
s’épanouissent les réves et les aspirations de ceux qui comme lui refusent de
renoncer a la vertu.'® Cultiver la vertu, cotte que cote, rester en conformité
avec ses principes, garder ses réves, aimer et en ce sens aménager un espace
toujours plus grand pour la beauté, telle est la vérité a laquelle accede Brune
au terme de son parcours initiatique. De cette Ville-épreuve, elle ressort
grandie. Elle a appris. L'élucidation du meurtre de son pere est pour chacun
des personnages un fil conducteur qui s’effile pour conduire chacun d’eux
vers la vérité profonde qui leur manquait pour passer un cap. Pour ce qui est
de Brune, cette vérité s’appelle Francis : sauter le pas, quitter sa ville natale
de Port-au-Prince, ouvrir aussi I’enceinte de sa ville-intérieure, son intimité,
pour laisser entrer l'autre et se donner a lui totalement. I’amour don total
de soi sera pour elle son apprentissage, le point de départ de sa réalisation.

semble-t-il, une « fracture », une « rupture », un « court-circuit », dans le continuum de nos
pensées. Il instaure une « breche » par laquelle il laisse filtrer les lumieres d'une autre « vérité »
et par laquelle il donne acces a un autre niveau de réalité.

18. « La grace est la et réjouit Pierre. Aimer encore dans le feu ardent de cette ville [...]. Pierre
repart a la cuisine [...] Le repas est simple et somptueux [...] Cyprien arrive a ce moment
précis. Ce monde n’est plus le sien, pense Pierre [...] Tout est 1a, entre ces quatre murs. La
roublardise, le manque, la colére, le désir naissant, le sang, les larmes et la beauté. Ce qu’il faut
choisiy, ce quil faut laisser ». Douces déroutes, op.cit., p. 125-126.
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2. Poiétique et esthésique du chaos : urgence de se
repositionner par rapport a soi et au monde

Objectivation d’un chaos intérieur, le chaos qui regne a Port-au-Prince
dit 'urgence de se repositionner par rapport au monde et par rapport a soi.
Cette urgence nous parle parce qu’elle découle d’abord du désenchantement
du monde et de I'incapacité de la pensée moderne a nous apporter les
réponses aux questions existentielles que nous nous posons: comment
conduire notre vie ? quel sens donner a nos actions ? et, a combler les vides
que ces réponses manquantes laissent en nous. Mais le chaos intime, profond
dont le chaos de Port-au-Prince est symboliquement représentatif differe
sensiblement du chaos intime dont celui de tout autre ville issue d’un autre
monde francophone serait dans un autre roman ’objectivation. Il appartient
pleinement a la phénoménologie haitienne et il ne se distingue pas seulement
a travers l'irruption ¢a et la d’un parler créole ou d’une géographie exotique.
L’imagerie méme qui nourrit le discours traduit la singularité de cette
francophonie haitienne. On voit comme elle hérite de schémes de pensée
inscrits dans PADN de la langue francaise dont ¢était porteuse la premicre
greffe, celle par laquelle sont venus s’unir la langue originelle des esclaves
et la langue imposée par les colons, toutes deux porteuses d’une culture qui
leur était propre. Ces fragments de ville que nous livrent les personnages du
roman nous invitent a une lecture de ce qu’il est advenu de cette rencontre.
On y voit par exemple, ’héritage des contes traditionnels et des mythes
du vieux continent enrichi des veilles croyances vaudou, de leur sagesse
ancestrale, titubant sous les assauts de croyances rivales mais toujours vivaces.
Le chaudron croise ainsi deux imaginaires, celui des Circé, des Merlin, du
vieux continent avec celui des sorciers vaudou. Quel autre personnage de la
littérature francophone non-haitienne aurait pu associer mentalement I’élite
de la société a « ’écume du chaudron » ? D’autres images nous viennent a
Pesprit quand on vit et quand on pratique la langue frangaise ailleurs qu’a
Haiti. Celle de la « créme » en France, dans les milieux favorisés de la cour a
longtemps voisiné aux cotés de celle du « dessus du panier » dans les milieux
favorisés de province, par exemple. Or cette variation du motif est bien plus
qu'un jeu de lesprit ou que le fruit d’'une imagination singulicre. Elle est
le signe d’une acclimatation de la langue francaise et de sa reviviscence au
contact d’une autre langue et d’un autre territoire. La langue ne traduit-elle
pas nos mécanismes de pensée ?'? Aussi ce frangais qui exprime I’histoire

19.« Une langue est un ouvrage construit en pensée auquel se superpose un ouvrage construit
ensignes. » GUILLAUME, Gustave, « Observation et explication dans la science du langage »
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du roman nous invite-t-il a repenser notre rapport a la notion méme de
« francophonie ».

Toute la stratégie narrative mise en ceuvre par la romanciére nous met en
situation d’opérer en nous méme une conversion du regard. Rien ne nous est
imposé en somme. C’est a 'esthésique® que revient le pouvoir d’interpréter
les visions que nous livrent les prismes. Le rythme qui sous-tend I’écriture
donne lui-méme le tempo et c’est au son saccadé de la voix narrative que
le lecteur plonge dans I’histoire et se laisse emporter. L'intériorisation du
rythme méle ainsi a sa voix intérieure celle d’une voix contenant en soi
Pagitation, le bruit, le mouvement saccadé d’une existence livrée au hasard
et a I'inconnu. C’est toute 'absurdité -au sens étymologique d’ab-surdus, de
cette ville livrée au vacarme que le lecteur assimile, absorbe, incorpore a
mesure que ces yeux parcourent les lignes. La ville-moderne singulierement
haitienne et plus encore la ville-Port-au-Prince- moderne, s’insinue en lui
tout entiére a travers les mots qui servent a la décrire, ’annoncer, ’actualiser.
Car comment ne pas inclure cette combinaison du sensible et du spirituel
lorsque s’accomplit I’acte méme de la lecture ? La lecture d’un roman en
tant que pratique esthétique découlant d’un art, celui de I’écriture littéraire,
ne se limite pas a ’activation de la pensée rationnelle, elle mobilise le corps,
elle sollicite la sensibilité perceptive et par les vertus propres de l'art, la
lecture est bien ce qui conjugue ces deux activités de ’ame et du corps dans
le creuset de 'esprit. C’est alors que Ialchimie opére. [’écriture littéraire
-art de paroles- exploite un medium qui n’est autre que le mot, un mot qui
ne reste pas a la surface du langage mais s’incorpore, s’assimile, se digere et
se transforme.” Le devenir du mot dépend du corps-medium par lequel il

in Les Etudes Philosophiques, 1958, p. 446-462. Voir aussi Eskénazi, Ponchon, Picoche ou Pottier,
par exemple.

20. Nous utilisons ce terme dans le sens que lui a donné Jean Molino dans son approche des
fondements symboliques de expérience esthétique : « le signe a une existence poiétique |...]
Puis 1l a une existence esthésique : c’est-a-dire qu’il est recu ou plus exactement re-produit
par quelqu’un. » Molino, Jean, Le singe musicien. Sémiologie et anthropologie de la musique, Paris :
Actes Sud, 2009, p. 122-123. Concernant sa théorie de la tripartition : neutre, poiétique et
esthésique, on pourra se référer a cet ouvrage, notamment a la section 2 des Fondements, p.
119-136.

21. Dans le roman, les isotopies du corps, de la voix, de la chair et du sang tissent un réseau
métaphorique hybride, entre imaginaire vaudou et imaginaire chrétien. « La voix qui sort
de son ventre et remonte a sa gorge, c’est du sang. Son sang. [...] Elle est dé¢ue mais le désir
de cheminer jusqu’a I'essence, d’offrir sa voix sans rien retenir, prend le dessus. La voix, c’est
Pesprit qui s’empare de la chair ». Douces déroutes, op. cit., p. 43. Entre la voix de la chanteuse
et la voix de la romanciere, il semble s’instaurer, en outre, un rapport de connexité. De la
méme manicre que la chanteuse engage les fonctions sensorielles de ses auditeurs pour les
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atteint Pesprit du récepteur. Aussi le mot crée-t-il un espace de construction
et d’appropriation par lequel chacun habite sa langue, son esprit, son ame,
son corps. L'urgence d’écrire pour décoloniser les savoirs, s’exprime a travers
Part du roman dans cette urgence a convertir le regard, une conversion
rendue possible par les vertus mémes de la langue et de I’art. Objectivation
d’un chaos intérieur, intime, profond, le chaos qui régne a Port-au-Prince
dit 'urgence de se repositionner par rapport a soi et par rapport au monde :
face a une modernité d’importation d’abord, vectrice d’inharmonie parce
qu’elle n’entre plus en résonnance avec les schemes de pensée traditionnels,
combattus par les nouveaux cultes mais toujours présents dans I'imaginaire
a travers la langue usuelle, urgence donc de se repositionner en tant que
civilisation singuliére. Urgence de se repositionner face au monde moderne
ensuite, car ces déroutes ne sont pas seulement haitiennes. La question du
sens de notre séjour sur Terre élargit le questionnement sur le sens de notre
présence sur une terre donnée. A la question existentielle fait écho la question
spirituelle. Ces approches singularisées de la ville dans Douces déroutes ameénent
nécessairement a repenser notre facon particuliere de nous rapporter au
monde, de vivre notre condition humaine. Plus qu’une littérature d’évasion,
cette littérature s’avere donc littérature de retour a soi, de récupération de
sol.

Conclusion

Dans Douces déroutes, le chaos qui régne a Port-au-Prince, objectivation
d’un chaos intérieur, intime, profond, semble donc dire I'urgence de se
repositionner par rapport a soi et par rapport au monde. Les « fragments »
de ville deviennent des lors, prismes pour repenser son identité profonde,
s'interroger sur ses valeurs, ses croyances, ses mythes. Mais s’il a pour
destinataire premier le lecteur haitien, le roman peut étre lu par n’importe
quel lecteur francophone. Le questionnement de soi s’étend alors a ce qui
définit ce dernier comme lecteur francophone d’espaces réels et imaginaires
singularisés. Gar on n’écrit pasla ville, en tant que vécu et en tant que pratique,
de la méme maniere selon que 'on procede de tel monde francophone ou de
tel autre. Aussi ’écriture de la ville invite-t-elle a « décoloniser » le regard.
De la poiétique a I'esthésique, de la création a la réception, 'ccuvre élargit,
le champ de réflexion autour des questions de I'identité, de la langue et de

amener a « cheminer jusqu’a ’essence », la poié¢tique lahensienne engage le corps, a travers les
modalités sensorielles du discours, en placant le destinataire en situation « d’entendre » la voix
des personnages et de se laisser guider par elle, jusqu’a une vérité personnelle, intime. Ainsi
semble-t-elle le mettre, lui aussi, en situation de « cheminer jusqu’a I'essence ».
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la culture des mondes francophones. Plus que jamais, a travers ce roman,
on per¢oit comment 'unité qui les traverse ne doit pas — ne devrait plus !
— masquer la pluralité des dynamiques qui les sous-tendent. Douces déroutes
de Yanick Lahens offre ainsi a travers le role assigné a la ville — personnage
maléfique, espace de perdition, mais aussi de rédemption —, une sorte de
didactique du roman de I'urgence qui exploite les potentialités disruptives
de 'art pour émanciper et convertir le regard, pour instruire et offrir de
nouvelles clartés pour se conduire. La beauté de ce roman, si elle ne procede
pas directement de la représentation de la ville ni de la langue chaotique qui
sous-tend sa description et son dire, nait de la vérité qu’elles expriment et
font naitre de fagon plurielle et a différents niveaux (spirituel, symbolique,
existentiel) chez celui qui lit et découvre au fil des pages un francais et un
imaginaire qui sans étre totalement autres résonnent et brillent un peu
différemment... L’écriture de la ville, objectivation de la « ville intérieure »
invisible, profonde ou se jouent les drames intimes de la condition humaine
d’abord, de la condition haitienne ensuite, devient prisme a travers lequel
repenser notre rapport au monde, au monde moderne, mais aussi plus
largement au monde visible, sensible matériel, afin d’y déceler la singularité
du regard que nous portons sur ces mondes et qui en fait une maniére parmi
d’autres d’intégrer la réalité, de vivre la condition humaine, d’occuper
Iespace, de 'habiter et de s’y référer a partir d’'une langue, d’'une mémoire
et de savoirs certes partagés d'un espace francophone a un autre, mais aussi
acclimatés.
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Résume

Objectivation d’'un chaos intérieur, intime, profond, le chaos qui régne a
Port-au-Prince, dans le roman de Yanick Lahens, Douces déroutes, dit 'urgence
de se repositionner par rapport a soi et par rapport au(x) monde(s). Les
fragments de ville deviennent des lors, prismes pour repenser son identité
profonde, s’interroger sur ses valeurs, ses croyances, ses mythes. Plus qu’une
littérature d’évasion, cette littérature se révele littérature de retour a soi, de
récupération de soi. Dans quelle mesure les fragments de ville contribuent-
ils a décoloniser le regard et a repenser le rapport a soi et au(x) monde(s) ?
Quelle part prennent-ils a la poiétique et a 'esthésique du roman ? Comment
rendent-ils le destinataire, sinon instructible, du moins accessible a la pluralité
des mondes francophones et a la pluriversalité¢ de leurs savoirs ?

Mots-clés

Ville, fragments, littérature francophone, praxis décoloniale
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Abstract

The chaos that reigns in Port-au-Prince in Yanick Lahens’ novel Douces
déroutes 1s the objectification of an inner, intimate and profound chaos,
expressing the urgent need to reposition oneself in relation to oneself and the
world(s). Fragments of the city become prisms for rethinking one’s profound
identity, questioning one’s values, beliefs and myths. More than a literature of
escape, this literature reveals itself to be a literature of return to the self, of
self-recovery. To what extent do city fragments contribute to decolonizing the
gaze and rethinking the relationship with oneself and the world(s)? What part
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do they play in the poetics and aesthetics of the novel? How do they make
the recipient, if not instructible, at least accessible to the plurality of French-
speaking worlds and the pluriversality of their knowledge?

Keywords

Ccity, fragments, francophone literature, decolonial praxis




